资料来源：半月谈

编辑

摆脱贫困，给公犬注入希望。依靠教育扶贫，因贫辍学家庭的子女获得商学补助金，有可能进一步发展。依靠大病抢救，因病使贫困家庭摆脱忧虑，有勇气再次面对生活。村村通路依托富民产业，养殖户可以把扶贫产品卖到远方的市场。曾经单身的韩也在政策鼓励的支持下，不再消沉，口袋、梦成本家族变得富有了……摆脱贫困，为人们打开机会之窗。

山西和顺，站在太行山上的小县城是传说中牛郎织女故事的发生地。

但是美丽的传说不能帮助贫穷的村民娶儿媳。由于自然条件恶劣，发展薄弱，当地的“小伙子村”不是一个地方。高村下石勒更以“鳏夫捆”闻名。

1

手掌大的村庄，几十个鳏夫

沿着和顺县城北行走大约20公里就到了夏石勒村。

哈石勒是当地有名的古村。“石勒王哥里”的招牌挂在人民公社时期修建的村委二楼小建筑物的门洞上。村里老人说村子是后朝皇帝石勒的故乡，石勒住在华顺北乡(石勒村)，取名为“夏石勒”。

“打我的话，石勒是和顺县的明星村，是农学大寨的典型。”生于1946年的杜善英说，当时村里的古代戏剧队改造的粮仓已经满了，十里八乡的姑娘们都想嫁给夏石勒。

早在20世纪40年代和50年代，华顺县就与相邻的左权县3354 《小二黑结婚》故事原型一起，为婚姻自由奠定了制度基础。

但是海拔1300多米、无霜期只有100天的哈锡勒，只吃天的薄地足以糊口，村里形成的玉米、机张、小杂粮的种植结构并没有膨胀村民们的口袋。

明星村的光环越来越暗了。1969年出生的侯英一代长大后，地下没有资源，地上没有产业的夏石勒村不能娶儿媳了。2010年前后，638名哈石勒村500多名贫困人口聚集了30多个“老光棍”。

在市内餐厅做厨师的时候，夏石勒村高龄青年杜永强在同一家餐厅当收银员，后来遇到了成为他儿媳的后贞。到目前为止，胡静还记得自己从2004年初到夏锡乐的样子。

"一直是土路，坐在车里翻来覆去."侯景好几次忍不住问杜永强。为什么？“为什么还没到？”杜永强说：“快到了，快到了！”不得不接连说明。

进入村子后，胡静眼前一片漆黑。满村不是石头房，而是土房。房子的各个小地方都塌了，低，低，不高。胡静再去杜永强家一看，觉得不能指望三个——兄弟，他说：“没有一间房，没有田地。”

幸运的是，两人在一起工作的时间足够长，胡静对杜永强抱有希望。“人好，真的，能吃苦，心胸宽广，能成功。”这桩婚事没有落空。

其他人没有杜永强的运气。

2

"不是男人的丑陋，而是村子太穷了。"

从20世纪90年代开始，下石磊的男人们在闲暇的时候不得不打工补贴家庭。

1969年出生的胡英是个勤奋的人，20岁出头从煤窑里下来做小事。他不抽烟，不喝酒，但一年赚不了几千块钱。

胡英31岁的时候，有人给他介绍了小姐。但是，姑娘要求侯英去县城做女婿，在房子外面又盖了一栋房子。“盖上就不能和你在一起，盖不住就离开。”

做女婿没问题，但可以盖房子.看到手里的几千韩元，在姑姑家呆了半个月的胡英垂头丧气地跑到了石勒。

东村的卢玉清比胡英小4岁，婚事也是一波三折。

25岁的时候，卢玉清和本村的一个女孩登上了对象。卢玉清很喜欢对方，但姑娘讨厌他“没有房间，没有钱”，所以不久就对他说了“再见”。

这件事给卢玉清很大的感动，他决定出去闯闯，赚点钱。但是转来转去，没有攒多少钱，没有遇到合适的人，婚事拖延了，拖延了。看到自己三十多岁了，其他人“老婆孩子暖炕”，自己还是“孤家寡人”，卢玉清只能连连叹息。

不认识的工人开始关心卢玉清的家务事。他怕别人笑话，只好想办法编故事。"据说有妻子，也有孩子。"几年后，卢玉清还记得自己说谎时脸上那火辣辣的遮羞布。

出生于1979年的马爱伟，寻找儿媳的道路也是曲折的。他一直在相亲的路上，下一次相亲都没有文章。

马爱伟22岁的时候离家打工，——攒钱才能救儿媳。他在山东打工的时候谈过一个姑娘，只要带上一次石勒，人们就不会再来——了。

外省姑娘不肯来，本省姑娘呢？马爱伟回到山西，在盖世市的一家餐厅打工，谈论当地姑娘。但是一年刚过，好事又黄了。“人们认为村子太穷，要我做女婿。我没有钱，没有手艺，没有人知道，也不敢答应。”马爱伟回忆道。

回到家，又有人向他介绍了本县的姑娘。马爱伟带着礼物来了，他说：“彩礼等其他乱七八糟的事情弄得一团糟，总共需要12.3万韩元。”马爱伟全家借此凑，可以攒6.7万韩元，这件事也不能不了了之。

"不是男人的丑陋，而是村子太穷了。"一提到这种陈年往事，村民们对娶不到媳妇的单身者没有嘲笑，也没有偏见，太能理解了。

3

人们不再是“闲”，而是比“勤奋”好

不能娶儿媳，回到锡拉的光棍汉们，生活苦恼，缺乏明亮的颜色。渐渐地，村里的几张麻将桌支撑着，有些男人每天每一分钱过两天。

没有希望的日子这么混乱，谁知道2010年前后哈锡勒发生了变化。当国家扶贫政策来到村里时，镇政府也动员了在外地漂泊的富人杜桂英回到村里“领头雁”。他把全村青壮年劳动力组织在一起，成立了劳务输出合作社。

但是生活的惯性依然存在，麻将桌旁边仍然坐着一些村子的长工。杜桂英在村委会喇叭里说：“打麻将的人我会被发现的。”

2011年，可容纳260头牛的标准化养牛园区在下石勒落成。看到可免费使用的标准化牛棚，在外奔波10年的大龄男青年侯鑫岗一咬牙干了：“夏季雇个牛倌进山放牛，半年不用喂饲料，冬季集中饲养也不费心。”

有了好政策“托底”，侯鑫岗胆子也大起来。和其他9户村民一样，侯鑫岗贷款养牛，规模逐步扩大。侯鑫岗不再为养牛晚上睡不着觉，口袋渐渐鼓起来，还买了辆10多万元的小轿车。他将隔壁村的郜小青娶回家，夫妻二人接着养牛，规模扩大到了50头。

2012年，下石勒村委带领村民流转、整理了村里的1200亩撂荒地，建成了千亩露地蔬菜种植园、24座春秋拱棚、8座地窖式日光温室蔬菜大棚。2013年，村里又建成了双孢菇棚。去年，下石勒引进了集订单种植与加工于一身的万寿菊企业，500亩万寿菊由村民订单种植，在村内加工。就这样，以合作社的方式，下石勒逐渐发展起了6大集体产业。

生活有了希望，奋斗有了奔头，下石勒的风气变化不小。大家不再比“闲”，而是比“勤”。到2016年，下石勒实现整村脱贫。村民的平均收入从2011年的2000元增长到5736元，村集体账上多了50多万元。

这一年，在城里开饭店赚了本钱的杜永强两口子返乡创业，成为下石勒的致富带头人。跟着丈夫一同回村的侯静心甘情愿：“他愿意干，我就支持。年轻，不折腾干啥？”

4

希望的种子破土成苗

“忙转”起来的下石勒，喜事连连。

一年四季不愁活干，每年能攒一两万。2012年，下石勒村年纪最大的光棍侯永籽娶上了媳妇。

这一年，马爱威33岁了。马爱威认识了宋瑞风，因为聊得来，两人当年就结了婚。这回结婚咋这么简单？原来在宋瑞风嫁过来前，马爱威已经买上了农用车，为村里合作社跑蔬菜运输，一年收入两三万元。

也在这一年，大龄青年马爱明加入村里的建筑队，闲时到种植专业合作社打工。加上土地流转的收入，马爱明一年能挣3万多元。

后来，马爱明结识了在下石勒村肉鸡养殖专业合作社打工的温丽芳。2019年12月31日，农历腊月初六，下石勒村锣鼓喧天，唢呐齐鸣。在乡亲们见证下，马爱明手牵新娘，大声宣布：“我脱单了！我的幸福生活开始了！”

在和顺县李阳镇下石勒村，新郎马爱明背着新娘温丽芳走回家中 詹彦 摄

新郎马爱明和新娘温丽芳在炕上聊天 詹彦 摄

2019年12月31日，新郎马爱明将花送给新娘温丽芳 詹彦 摄

屈指算来，从2011年到2017年，下石勒村26岁以上的大龄青年相继娶回来30个媳妇，其中外地媳妇就有11个。

下石勒的脱单续曲还在奏响。2020年8月，48岁的卢玉清终于等到生命中的那个“她”，喜事足足办了3天。

过上了安心日子的卢玉清，把微信朋友圈换成夫妻二人的合照。婚后不久，卢玉清又踏上了进城务工的路，不过这次是夫唱妇随。“只要加柴，水总会开。”卢玉清给自己定下了新目标——争取在城里买套房。

娶妻后，下石勒的不少单身汉“升级”，当上了父亲。伴随小生命的降生，新晋父亲的斗志再一次被激发。

组建起“四口之家”的杜青春，也曾是“大龄难”，如今一个儿子在县城读初中，一个儿子在镇里读小学。想着让孩子们未来能富足些，杜青春决定大干一场，把原本租村集体开小卖部的5间瓦房买了下来，2020年年初又花10多万元把小卖铺的旧平房翻修成了二层楼。

杜青春的家对面就是村里新建的学校——外形时尚、功能齐全的幼儿园和小学。2020年秋天，学校的硬件设施已全部到位，老师也有了着落，往后孩子们念书，不用再到镇上去寄宿。杜青春挺欣慰：“下石勒的下一代赶上了好时候。”（刊于《半月谈》2020年第24期 原标题：《点燃希望：太行山不再“大龄难”》半月谈记者：刘翔霄 孙亮全）

【纠错】【责任编辑:刘阳 】