文本/号群林

现在读诗和讲诗都是很奢侈的事，写诗更奢侈。很多时候，我们会绕着诗转，怕人们发现与诗有什么关系。是的，连文人坐在一起都不怎么谈诗，谁说又谈诗了？

但是一个人的时候，如果手里正好有诗集般的阅读，翻来覆去似乎是习惯。从笔者的角度来看，一个人躲在某个角落翻诗的姿势是有点偷偷摸摸的姿势，但似乎比一个人偷偷玩微信更有意义。炎热的仲夏可能不是适合读书的季节。即使有风扇相伴，空调粘在一起，心里也始终潜伏着火。三伏天，笔者蜷缩在书房里，拿起当时的抒情诗，翻阅着《村庄与星斗》(新华出版社2012年11月出版)，想在三伏天晚上凉一杯诗。

关于唐诗，近几年写诗的人都应该知道，这首唐诗不是当时宋词的唐诗，而是中国当代著名的香托诗人唐诗。

当时是土生土长的重庆人、博士、中国作家协会会员、《中国当代诗歌导读》主编、国际汉语诗歌协会常务理事、国际诗歌翻译研究中心名誉主席。参加《诗刊》青春诗会，翻译成10多种语言，举行作品研讨会，获得中国作家出版集团第一届诗歌奖、希腊国际文学艺术奖等奖，作品入选多种词典和选本。先后出版了十多份诗文集，主编《中国年度优秀诗歌》等十多份，其诗风在中国诗坛可谓独树一帜。

笔者认识唐诗多年，对他相当了解，知道他诗歌的质量和在诗坛的地位。老实说，如果没有乡村印象，很难进入当时的作品。因为他的大部分作品都与乡土有关。如果有人连镰刀、锄头什么的都没见过，怎么能进入唐诗写的乡土世界呢？笔者可以进入当时的作品，产生爱情。原因很简单。笔者在农村长大。他写的乡土就是笔者的乡土。可以说是我们这种人的乡土。用同理心去爱也很正常。

《诗选集》《村庄与星斗》精选了当时新世纪以来创作的数百首抒情诗，诗题材广泛，着眼于当前农村的现状，从农村各方面用墨水，深入挖掘和拓展农村的人文历史和当前的时空情感等，作为"乡村之子"的现代诗人，表达了对故乡、故乡和父亲的认识和热爱

事实上，从《村庄与星斗》这本书可以看出，当那个乡土诗人唐诗再次站在前面时，他又会唤起笔者的乡村记忆。

本文集共分为《词语中站立的村庄》 《核桃村纪事》 《槐花的鸣叫是一声声的白》 《用银河水浇灌我的文字》 《乡村人物》 《把这些花放在梦的边上》 《没有人告诉我思念中雪下得很大》 :010。

从第一卷开始浏览，笔者发现里面的很多章节确实都读完了。这次读书就像老朋友们聚在一起一样，仍然是无法感受到浓浓的乡音、乡情和乡愁。

例如，读《我的记忆难道放错了地方》，不仅能看到熟悉的“母亲”和“乡村”，还能看到第一次读这首诗的情景。当年读这首诗的时候，笔者特别写了一句话：诗一开始就把我们熟悉的乡村形象排成阵列。我们瞬间被乡村复盖，被乡村包围，再也逃不出去了。大卫亚设，Northern Exposure，特别是，诗人把这样的“形象群”系在一个“母亲”的腰上，母亲的“弯腰”瞬间，原本平凡的乡村事物突然有了重量，新鲜的乡村事物。

应该说，这是一次非常奇怪的阅读经历。同一首诗，多年间再读一遍，完全没有疏离感，自己仍然深受感动，仍然被诗中呈现的乡村形象所吸引，感到温暖。据理所当然地说，在这几年里，乡村已经发生了巨大的变化，甚至面目也发生了变化。全世界都在瞬息万变，作为我们个人的人也在变化，为什么读《把这些星斗擦洗得更亮》点的时候，那种刻骨铭心的感觉一点也没变？当时，作为深入骨髓的诗，似乎已经把“乡村”和“母亲”变成了永恒的记忆。就像不能改变的历史一样。

另外，“爸爸，你身体里有各种疾病。只要想到这里/我的眼泪，不知不觉就流下来。给你写这首诗。我写的文章，一粒比一粒重。像小时候一样，在家乡弯曲的山坡上背着夕阳和柴火，一步一步回家。”(010-)准确地说，这种诗几乎排除了所谓的诗歌技巧，几乎是直白的臆想。诗人关于“父亲”的文章朴实而深邃，同时又很重，像村子后面的山坡一样重。

除了爸爸和妈妈，当时还写了很多乡村人物，比如《那只鸟一定是我的爱人》 《长调：我的音符热泪滚滚》 《每当母亲弯腰》 《每当母亲弯腰》 《父亲有好多种病》 《在深山点灯的人》，但是这种气息已经因为现在的乡村已经变了样子，只有悲伤和迷惘，甚至显得有些茫然。今天，当时的文字里充满了曾经熟悉的温度。

在笔者看来，选集中最特别的部分应该是“核桃村纪事”。笔者不知道核桃村到底在哪里，也不知道核桃村对唐诗来讲到底意味着什么。也许，核桃村是他的出生地，否则很难想象他会围着核桃村能写出一大堆诗篇来。要知道，诗人在写父亲、母亲以及众多乡土人物的时候，其背景都是我们熟悉的乡村，压根没有具体所指，但“核桃村纪事”部分却十分具体。以笔者的阅读经验，诗人针对某个具体的地方写上一两首诗并不鲜见，但写上一大批诗却不多见。想想看，这需要诗人从“核桃村”汲取多大的养分才能写出来？

从《核桃村的鸟声》到《核桃树下的发问》《当我看见核桃》《核桃村的雨》《打核桃的人》，诗人将“核桃村”当成了一块“画布”，当成了自己的独立“王国”，把关于乡村的印象、记忆和情感都放置其中，共同构成了理想诗意呈现的乡村。从某种角度讲，仅“核桃村纪事”系列诗篇，已足以见证唐诗作为乡土诗人的身份，也足以证明他的乡土诗歌品质。

同样令笔者惊喜的是“长调：我的音符热泪滚滚”部分，这可能跟自己以前没有读过唐诗的长诗有关，瞬间有一种强烈的新鲜感。从《蚂蚁之光》到《蝴蝶》《自己的蓝》《在词语中侧身而过》，这4首长诗“逃离”了我们熟悉的乡土背景，进入了我们陌生的诗人富有哲思的内心世界。在这些容量丰富的长诗中，我们读到的不再是镰刀和锄头，而是诗人直指内心和灵魂的思考。这里不再只是浓烈的情感抒发，而是厚重的思想呈现，是诗人内心高扬的精神旗帜。

掩上书卷，再次确切地感受到，这本诗集在这个酷热盛夏的晚上，给自己的内心添加了一份清凉。在这个夜晚，顺着诗选集《村庄与星斗》编织的路径，跟着唐诗重温乡土，应该是一种幸福。

【作者简介】

何军林，重庆市作家协会会员、中国散文学会会员、中国大众文学学会会员、中国自然资源作家协会会员，重庆市新闻媒体作家协会理事，四川省文艺传播促进会会员。

书名：《村庄与星斗》

作者：唐诗

出版社：新华出版社

【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】