在2023年1月10日《齐鲁晚报》人间版上读到李秀珍主任的“哭一声‘嫂娘’情似海”。文章写得撕心裂肺，读的人即使能抑制住眼泪，心头也是酸酸的，敛容致哀。文章讲的是11月5日那一天。那一天上午“齐鲁壹点”为张刚先生举办新书发布会，一群编辑，作者欢聚一堂，我见到了秀珍主任，畅谈叙旧。时，曙明先生也在座，当年他在张刚和张贵君编辑主持的《杠子头》栏目开专栏，提起这段往事，秀珍主任打趣他说，你可挣了不少齐鲁晚报的稿费！说得大家一齐大笑。年轻的曹竹青主任主持发布会，秀珍主任很认真，一边听一边记，发言时介绍了做记者时的张刚和做教授后的张刚。这样的会都是让人心情愉悦的雅集，没有流觞却有友谊的曲水。会后告别，我的妻子对秀珍主任说，你的文章我都读了，有一篇文章，你说在开元寺广场跳舞。我去寻找过，是开元广场牌坊外边呢，还是里边？一时双方大笑。实在是一个无关紧要的考证，这么说，是对一位只将名字印在报端却从未谋面的编辑的致敬。

就在这天晚上。李家出事了。深深地秋夜，噩耗传来，李家二嫂和二哥双双离世。秀珍主任开车返回五百里外的故乡奔丧。短短几个小时，世间悲欢大颠倒，如同一部传奇，泪水似乎从所有的文字里溢出来，它却是真实的生活，所有的细节都记述在那篇文章里。

先是“二嫂突发心梗，二哥因为惊吓，心脏病复发，两个人双双倒在老家的炕头上”。

这一幕像极了《人世间》那一幕，先是周家父亲在睡梦中离世，后是母亲牵着父亲的手

双双走上了生命的归途。不是复制，而是生活中的一次偶然，这样的偶然太让人伤感了！看电视剧《人世间》的时候，我们曾为那一对相濡以沫的周家夫妇落泪，现在从文字中读到李家二哥与二嫂，也是这样携手告别他们的亲人，我们不再能安坐旁视，心灵顿时抽紧了。这不是文学作品，是比文学作品更残酷的现实世界的生离死别。

文章在泪水中倾诉，我们知道了二嫂也姓李，二嫂似母，二嫂是母。她以一个母亲的胸怀操持着李家；二嫂有文化，曾担任过农村学校的老师，她又是弟妹们的“李老师”，她支撑起李家的屋檐，让失去父母的弟妹们有了父母般的温暖，难怪作者称她为“嫂娘“。

老嫂如母是中国妇女的美德，传承了许多感的故事。包拯就幼年矢怙又失慈，是嫂娘将他抚育成人，在京剧《赤桑镇》里，他对自己的嫂娘吴妙贞唱道，“嫂娘年迈如霜降，路远奔波到赤桑”。吴妙贞到赤桑镇是为了解救她犯了法的儿子包勉，恩威并施迫使包拯网开一面。包拯那一声“嫂娘”叫得何其凄然，包拯心如刀绞又决然。作者这一声“嫂娘”何其深情，是一声跪告，是一声永诀的呼喊。喊得我们心里颤颤然凄凄然。

写悼亡的文章很多，大部分文章都写成纪念性的，读者读来也就是在读一段逝者的故事，很难荡起波澜，故事可能是作者心中的至痛，读者却没有任何感觉，关键的问题就是作者没有把心中的情转化成文字的情。文字的情不是用形容词铺排的，它融在故事的推进中，在一个环节一个环节的讲述中表达出来。这是高手所为，不著一字，千言万语。还以《人世间》为例，当周家父母盖着厚厚的棉被并排躺在冰天雪地的屋外，画面中除了周家兄妹的哭声没有一句多余的语言。镜头告诉了我们一切：这是东北的风俗，逝者要停灵屋外，并排躺着的父母是前边所有故事的句号。再看看秀珍主任这篇文章，只用了短短的十余字就交代清楚原委：“二嫂突发心梗，二哥因为惊吓”，就造成了“双双倒在老家的炕头上”的悲剧。二嫂和二哥的故事是在后边一段一段陈述的，这就是这篇散文的力量。

文章是要有力量的，好的故事，好的情节，好的语言，好的情景设置，都是构成力量的因素。一篇文章承载的情感是力量的源泉，这篇文章教给了我们这些东西。

壹点号孙葆元墨寓

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！