2021年7月15日晚23点57分，卞阿姨拉下了卷帘门，脸上始终带着笑容，“我再开的概率是70%，北外滩来福士会考虑的”。

当日，北外滩昆明路以南旧改项目居民搬迁收尾，“卞阿姨奶茶”最后一天营业，店主卞阿姨说：“明天睡到自然醒，再收拾搬场，有了消息第一时间通知大家”。

拉下这道门，阿姨心里有很多不舍。

最后一天营业，平均排队3个小时，阿姨说：“不能辜负大家的爱，只要有一个人排队，我就还给他做”。

拉下这道门，卞阿姨在最后一拨客人的鼓舞下，心里已开启了另一道门。

23点23分，队伍中的最后一位客人买上了奶茶，此时卞阿姨站在马路另一边和好友、客人闲聊，平时20点下班，今天这个时候阿姨却一点也不急，她似乎在兑现说过的“今天24小时开店”，但大家都知道这家曾经风里来雨里去的小摊成长到现在的小店面，30年的感情不是一道卷帘门能关住的。

人群中一句温暖的话，阿姨流泪了。

人生第一次收到鲜花，阿姨说：“我有爱了！”

衣服上搭着的毛巾没有干过，身上起了盐花，忙碌的卞阿姨心里却是甜的。

老邻居想来“轧闹猛”，但实在不好意思插队。

等的时间再长，门口的椅子也没人坐。

队伍排过两根电线杆，旁边的老爷叔说，霍山路83号是卞阿姨奶茶第一次摆摊的地方，离41号有150米的距离。兜兜转转，卞阿姨还是想在提篮桥附近找店面。

昨天年轻人打卡的流程大致是这样的，排队、买奶茶、求合影，发朋友圈，直播或视频连线，霍山路上呈现小拥堵。

阿姨的心思仿佛卷帘门也知道，才拉了10厘米就卡住了，还是邻居帮忙才解决了。

“奶茶哪里没有，但阿姨的厚道是我不多见的”，晚上10点半，做卞阿姨奶茶供应商的老刘在一旁等着阿姨接货，“每年她都会请我们去崇明家里聚聚，一只羊腿招待，我们是她的供货商，这种最简单的买卖关系，她也把我们当朋友，所以本来我已经睡下了，她一只电话我又来了”。

奶茶杯上有卞阿姨的头像，20年前这个样子，现在还是这个样子，阿姨说不变，做的就是老客人的生意，改了人家会不认识的，老刘说：“希望她开吧，没事体做阿姨会没方向的”。

晚上9点，冰块送到。

奶茶源源不断补充，阿姨想要满足每位客人的需求。

销售量创纪录了。

22点，没吃午饭和晚饭的卞阿姨终于能坐下来歇会。

出来看看队伍长度，顺便回去上个厕所。

住在闵行的小姑娘由妈妈陪着来喝奶茶，阿姨叮嘱一定要找个“好老公”。

对每一位买了奶茶走的客人，阿姨都客客气气说声再见，每当有人问起何时再开，她开玩笑说，“现在找男人好找，找门面难找”。

有客人提议，阿姨太吃力了，以后可以考虑给别人做，她说：“我走到今天这一步，靠的是质量，最怕别人说‘奶茶没啥好吃’，味道是骗不了人的”，父亲跟她说过，随便做什么事情，卖一根葱也好，也要踏踏实实做好。

阿姨在马路对面送客人，店员记录下最后的画面。

23点23分，虽然没有了客人，但很多新朋老友都不愿离去。

告别时刻还是来了，阿姨说：“我再开的概率是70%，北外滩来福士会考虑的”。

栏目主编：张春海 文字编辑：张驰 图片编辑：张驰 编辑邮箱：8903168@qq.com

来源：作者：蒋迪雯