写这本书的最初目的是想在每天阅读出土文献的过程中受苦和享受。

那些被时间所掩盖、具有简洁陈腐风气的文章，消除了语言的艰辛形成的障碍，剩下的大部分只不过是古人琐碎的日常生活。好不容易在残疾人老简找到了一两个古人，和他们聊天的时候，逐渐有了投入感。

从此，不再坐在船上，望着悠久的历史，不再偶尔从河里抽出一拃，表达出良好的古代感情；但是没有进入其中，而是和锁在历史角落里的小人物一起沉没，一起在巨大的历史叙事背后和空虚的虚无舞台一起。

他们已经被时代和命运的洪流席卷，有了某种不可弥补的客观性。但是我可以和人生讨价还价，互相较量，和解，也可以通过故事给他们一个更好的结局。

在——左追悼仪式上。

01

泉水有点朗朗。

承德最终回到了古兹曼太子身边。偶尔，他会送来古兹曼所问的木简，并送给礼物以示敬意的美玉。接着送来的木制的记录变成了两个人。另一个人是古兹曼的妻子，她是远近闻名的美人。春军命令人们把这些东西都埋在家乡，埋葬了她的旧爱。

岁月漫长，随着时间的推移，黄昏的城门同时向故事中的人打开，直到过去的一切在西域大风吹来的灰尘中逐渐消失。

1906年，斯坦人在新疆尼亚遗址发现了汉正节国时期的汉文木间，其中一个木间写着：

用琅琊榜一致提问(前)

春军幸而没有忘记(背面)

郎是一种美玉，当时和一个叫春军的女人一起度过。几十年前，周作人老师看到了这个简，认为是情书，写了一首诗：

朗朗珍惜春军，

挡住黄寒，度过这个身体。

竹干还没干。

一千年来谁更销魂。

在另外几个木制的，一本书：

陈胜德向玫瑰(正面)致敬。

王(后魏)

一本书：

太子，太子美夫人叩头

(前面)

夫人春君(后)

在《悬泉微澜》的故事中，浙江国王吕春军和古兹曼太子承德的爱情原封不动地展开了。故事的结尾，在山善王母的安排下，春军终于与承德再次在玄川相逢。过去的噩梦一解除，真相就明朗了。春军长期与他分享姜居王女的悲剧。

“幸运的是，不要忘记”是韩智的寻常问候话，还是对美丽人的思念，留给读者在故事中找到答案。

02

一首也忘不了

“南山有鸟，北山有老罗。师傅——过去第一次见面的时候，夫人也在宴会上唱歌吗？”千秋也打起精神来了。“这是以前哪个地方的老歌？”

“但过了一句话，那妾大爹在齐国编译的时候，远离长安的女人怎么能唱歌呢？夫君，你说在梦里看到了妾，真的不是真的吗？单击

“怎么会有假的！夫人，你又在怀疑吗？”千秋皱眉，苦笑。

」因为妾那件事，很多年来父亲、锦旗都是“盲肠”啊——妾小时候知道伯父犯了死罪，幸好得到了原谅，只在脸上扎了字，但竟然有这种怪事。妾名也是他取的。也许是缅怀观众中的这位爱人。南方叹了口气，心中的云已经慢慢散去。

千秋无话，挪动身体，就会向南投怀送抱。南方感受到他温暖的呼吸和均匀的心跳，想起了几十年前的分手，想起了那个同名的女人，几十年后和她实现了千秋。

真的邪恶吗？但这只是帝王暂时纠正的巧合。——是因为相爱的人相隔千里。但因为他们而相隔千里的人又突破了中关村山壁垒，成为夫妻，一起叙叙旧。那个梦邪恶吗？需要分手的两个恋人终于以不同的方式结合在一起了。

北京大学张晋大间有一封女人写给爱人的信，可能是目前出土文件中最古老的情书。情书由25个简要组成，本来没有题目，整理者写了一篇题为《公子从军》的文章。情书说一个叫牵引的女人给她送了一个出远门的爱人，他可能永远不会回来了。在《一曲难忘》的故事中，南方在千秋书房油漆行李箱内发现的情书被原版改编。

南山有鸟，北山有老罗。

读孔子，哪能走很远的路。

儿子说安德拉好话，

妾等什么受伤的儿子.

以千秋为南的上一代爱情悲剧是1983年湖北省江陵县张家山247号汉墓出土的竹简书。

女子田南原是由齐地临淄的狱史阑遣送迁往长安的齐国旧王族之一。他俩在路途中私自结为夫妇，为了恋情又从长安私奔至函谷关，欲要逃回当时的诸侯国齐国，最终却被守关者识破抓获。

当时审判此案的官员，就此产生了争论：若这对恋人结为夫妇时，田南已经算是汉朝廷辖区内的人，那么她的丈夫阑就要承担“从诸侯国来引诱汉朝妇女”的死罪；若田南那时候还只算来自齐国的迁徙者，阑的罪名则是“隐匿逃亡者”。依汉律，没有凭证私自出入关守的女子是“黥为舂”罪，隐匿她的男子也会受到同一等级的处罚“黥为城旦”。最终案件上报到中央的廷尉，由当时代理廷尉事宜的太仆不害审定为后者。

此后，汉廷迁徙郡国豪强入关中的做法仍没有停止，时有为之。如武帝元朔二年“徙郡国豪杰及訾三百万以上于茂陵”。也正因如此，南与阑这对恋人的后人在故事中才有了相遇的机会。

千秋与南的爱情故事，是本书八个故事中最为奢侈的情感形式。夫妇俩走出上一辈爱情悲剧的阴影，并以此消解婚姻中的嫉妒与怀疑，继续在人生路上相携着大步前行。

03

居延之秋

第二天太阳初升时，他二人便启程。总算是用上了赐劳，王舒请假归家——不错，如今他又有家了。原本只等与匈奴决一死战，死在战场上， 可如今却有了牵挂。

与其说他救了中夫，倒不如说，他的余生，竟是由中夫与她怀里这尚不会说话的小儿救了回来。

娇小的女子有些紧张地抱着幼子，高坐在马车上。她的丈夫牵着马向前走着。他俩会前往张掖郡居延县广地里，住进他那长久空置的家中。那里更为安全。

秋光朗朗，胡杨的枝叶在风中微微摇晃，居延泽水清波荡漾。他们的未来，也如这天地一般，充满未知，却辽阔而美好。

那正是汉与匈奴间战事渐少，百姓重新富裕起来的时期。

《居延之秋》故事中的燧长王舒，是在居延汉简中频繁出现的真实人物之一。女主角中夫，则是汉武帝统治后期与汉昭帝时期动荡政事的亲历者。居延肩水金关遗址中发现的三枚木牍《甘露二年丞相御史书》，正是汉宣帝时由朝廷丞相、御史府共同签署，在全国范围内搜寻丽戎（中夫）的逐验文书：

汉武帝征和二年，发生了震惊天下的“巫蛊之祸”，武帝宠臣江充借巫蛊之事诬陷太子。武帝受其蒙蔽，太子被迫起兵反抗，斩杀江充，后兵败自尽而死。中夫的丈夫便是为太子守门的奴仆，或因此事而死。中夫只得跟随母亲捐之、弟弟偃住在汉武帝女儿盖长公主的府第之中。母家又为中夫寻来了第二任丈夫游。

汉昭帝始元二年，公主的女孙成为河间国王后，中夫的母亲捐之同往。之后，中夫与丈夫游负责为长公主养育她与情人丁外人的男孙丁子沱。

元凤元年时，盖长公主与兄长燕王意欲谋反却被察觉，因此而死；按理公主家的奴婢都应没入官中，中夫夫妇却脱籍逃亡……

中夫与王舒，都亲历了日渐老去的汉武帝时代。熙攘华丽的开端已成为汉帝国过去的记忆，徒留寂寞空阔的结尾。仿佛一个人记得他过去的家在何处，然欲归家无人。在《居延之秋》这个故事中，作者特意让忠心守卫边疆的燧长和前生流离坎坷的婢女相遇，两个孤独的人得以结为夫妇，一同面对接下来的人生。

据《甘露二年丞相御史书》，二十多年后的汉宣帝时，因为汉武帝另一个儿子广陵王刘胥谋反的事，又牵扯到了中夫。中夫是广陵王刘胥的近幸妾侍惠的同产妹妹。惠犯有大逆无道罪，依律所定，此罪罪犯的父母、妻子、同产都要连坐受罚。这一次全国大搜捕，她能幸运地继续隐藏下去吗？她好不容易新建立起来的家庭，又能维系下去吗？

历史之重，牵引的神思太多。这个故事便到此为止。

文

末

福

利

为纪念《到长安去：汉朝简牍故事集》上市一周年，我们为喜爱这本书的读者准备了全新周边福利。

福利1

➹ 转发此文至您的朋友圈并点击文末右下角“在看”，同时把转发朋友圈的截图发送到我社官方微信后台（不可分组）。

❤ 我们将抽取：5名幸运粉丝，送出《到长安去：汉朝简牍故事集》（作者签名本）每人1册

❤ 抽取10名幸运粉丝，送出全新海报《一曲难忘》每人1份

（随机掉落作者左丘萌、画师负笈道人 联袂签绘海报）

❤ 另外抽取5名粉丝送上作者签名海报《得微难狱》（未公开画作）每人1份。

活动截止时间至：2019年8月11日24点

福利2

➹ 2019年上海书展期间（8.14—8.20），凡在上海古籍出版社展台购买《到长安去：汉朝简牍故事集》的读者，凭购书小票，皆可获得：

1、海报《一曲难忘》一份（随机掉落作者左丘萌、画师负笈道人 联袂签绘海报），多买多送，送完即止。

2、原书插画明信片一盒（全套8张），多买多送，送完即止。

互动话题

欢迎读者朋友们在评论区参与互动话题（更容易被小编点中哦！）

本期互动话题：《到长安去》一书中你最喜爱的一段文字或人物是？

上海古籍出版社

传播千年文明 奉献传世好书

微信ID shanghaiguji