资料来源：人民网-人民日报海外版

按窟计算，我从复旦大学毕业后被分配到北京电影制片厂已经44年了。

我在北京电影制片厂住不了半年左右的宿舍，临时住了北影招待所的一张床。半年后分为单人宿舍11平方米。那是铜楼。家家户户都在走廊做饭。每天三次，走廊里定期响起锅碗瓢交响乐。人们边做饭边聊天，很热闹，关系也很好，很少发生争吵现象。

我在11平方米的房子里有了儿子，成为了父亲。三四年后，工厂分家，我搬了一次家——，从走廊尽头搬到走廊那边，房子大，14平方米。我不在乎油漆，邀请老父亲到哈尔滨来，帮助我接浑浊的儿子。老父亲当天郑重地对我说。“儿子，你一参与工作就被分为住宅，而且是木板，有福气，满意了。”我确实满意。

那一年，很多刚参加工作的年轻人不能分开住房，有些机构甚至不能提供集体宿舍。我们铜楼不仅住着进入公司20年的老职员家属，还住着与夫妇在两地分居的几位科长和处长——。他们已经和家人分居多年，所以家人很难搬到北京。 (以英语发言)(以英语发言)。

我父亲不能和我夫妇一起住在14平方米的房子里，老母亲也不能和老朋友同时来北京，所以更不能住了。我为老父亲买了一张折叠床，他每天晚上都睡在我的办公室里。

老伴离开北京回到河南，老母纷纷来了。

几天后，老母问我。“儿子，你不是被分配到北京了吗？”

我说。“是啊，我家不是在北京电影制片厂里吗？”

老母说。“但是北英大门外面哪里像城市？这个地方不是叫太平庄吗？当然，你名义上分摊到北京，单位实际上在一张纸上！儿子，那你的城市户口还在吗？”老母露出担忧的表情。我费了很多舌头才消除了她的忧虑。

当年北影大门外的那条路叫什么名字，我还不知道——16路公交车的一站正对着北影大门。那条路只有中间部分用沥青铺着，到处都裂了，有些地方塌了。沥青路面两侧有佐藤路。不仅是那条路，穿过那一带的路都是这样。

北影对面有一家中国教育出版社，其院门和本馆当年是“风气”，现在看自然不再寻常。其右边是部队家属院，右边是北太平优点，是该地区最大的商店，只有一层楼，内外都很旧，面积为5600平方米。秋末店里也送白菜，山丘般的蔬菜堆总是在印度。经常人们害怕早起不能黑压压地排队生活。

北太平庄商店是路那边的终端。中国教育出版社左边除了几个平房外，再也没有建筑物了。平房是左边小野草丛生的地方，狗草很多。北京电影制片厂一侧右边是菜园，属于所谓的“城中村”。左边是部队休息处，其次是新闻电影制作处。新影子左边好像有个小旅馆，很快就结束了。

那时候我年轻的时候偶尔早上跑——，从北影向右，从菜地跑过去拐弯，一直跑到北京航空航天大学那边，然后再拐弯，经过北医三院，回到北影。重庆都是北京著名的单位，但周围不能不荒凉。所以我也会像老母亲一样想——。我真的是北京人吗？也许叫“张”的人更合适？

几年后，新影子左边的小旅馆被拆除，建了一座10层的远望楼。那一年取悦了北太平庄地区的很多居民，从此说北太平庄是北京的一部分。

10年后，在北英文前面修建了高架桥和天桥——，成为三环之一，国家知识产权局也开始在一度的菜园里建设。

三环的出现好像是一个界限的划分，那边是市中心，这边是“环外”。“环外”也意味着靠近市区，最终不属于市区。三环曾一度让北英、申英职工及家属感到失落，因为他们显然被带到了城外。

40年来挥动一根手指。今天北京、五环内外已经到处高楼大厦林立，新区可以看到很多，繁华多了。住在三环边的房子就像住在北京的村村金地区一样。

1988年底，我从北京电影制片厂调到中国儿童电影制片厂3354时，北京电影学院从郊区搬到了城市，国家知识产权局大楼也建成了。

国家知识产权局、北京电影学院、中国儿童电影制片厂三个单位位于横跨两条主要道路的直角地带。国家知识产权局在三环边，中国儿童电影制片厂在建安市路边。

建安西路是一条很短的“堵”的小街。也不是完全堵，汽车不能通行，但走路或骑自行车的人可以绕着地面走，走到前面的街道上。这条小街的一边是便民食堂、中国儿童电影制片厂宿舍楼、北京电影制片厂宿舍后门、前进小学、部队干休所后门，另一边是元代土城墙遗址，土城墙顾名思义是土堆做的。

当时那条小街很安静，“遗址”只能用温馨来形容。上面有一片古老的森林，这外场上到处都是艾草。其间有一条臭水沟，名字却起得很好，叫做“小月河”。天黑后的“遗址”，即使是胆子大的人，也宁愿绕远点，靠近点，也不愿经过遗址。连公安部门都提醒说，它非常不安全。

从某一天开始，小街上出现了路边摊车，不久又出现了路边摊。居民们认为方便和东西也便宜，所以以愉快的态度接受了。所以卖家们把那条小街作为摊位的固定地点。

一个月后，出了大事。从早上6点到9点，有时到10点，距离很少漏。即使双手空空如也要到旁边才能通过。那个时间就是家长送孩子上学的时间，也是“间歇所”老干部坐车的时间。

出行之际。小街上的居民本没那么多，因为周边的居民也来了，所以才会形成人挤人的局面。卖什么的都有，现场炸油条，煮馄饨，蒸包子，烤肉串，煎锅贴，更使整条小街烟气缭绕，杂味弥漫。那时，窗子临街的人家是不能开窗的。

小街终于安静下来以后，遍地垃圾。雨后，流淌着的水是黑的，浮着油花。

那条小街重铺过一次，焕然一新的面貌仅保持了一两个月。

2000年，我家在牡丹园北里买了房子，那条叫小关西街的小街，起初也很幽静。小区多了，居民多了以后，同样地，逐渐变成了一条脏街。路面重铺过一次，也很快就恢复其脏了。街道干部出面协同各方着力治理过一次，还成为新闻上了电视，街道干部还在电视中引用了我呼吁整顿的话。

只不过治理行动一过，脏乱差的程度与之前相比，反而有过之而无不及了。

几年前，全市范围的大治理开始了。由于预先宣传得充分，道理讲得明白，而且不再是单独局部的行动，而是全市统一的行动，可以说所到之处，进展顺利。

健安西路那条小街终于又幽静了，干净了。土城公园更美了，成为了北京很有特色的一处街区公园。小关西街也干净了，还出现了美化街道的公益景观。

并且，治理过程没发生矛盾，一切顺顺当当地就把该做的事做成了。事实证明，绝大多数居民是支持的，并且因为看到了好的结果而点赞。

如今，北京治理“脏乱差”现象的工作，成效喜人，有目共睹。正在进行的，是对老旧小区的深度改造，而这也是提高民生水平，深得人心之事。

我的外省朋友们，曾来过北京的，又来后都说：“北京比以前干净了，比以前美了。”他们的表扬指的是北京的“肌理”，即像健安西路和小关西街那样的小街小胡同。

第一次来北京的朋友们则说：“放眼望去，无违章搭建，整洁美观，不愧是首都。”

一个相关的问题是——若摆摊确系某家某户的生计，后续扶贫工作是否跟进了呢？

据我所知，各级政府扶贫工作也在扎实推进。

一日我走在小关西街，见一家小菜店将菜筐摆在门外两旁，那就占了人行道了。街道管理员当面批评店主，命其将菜筐搬入店中。店主连声道歉，表示接受批评。

城市管理者应当明白，民之可与不可，在于如何养成良好习惯，培养公德意识，绝非一朝一夕便可立竿见影，必待长久之功。

尽管，北京是全国人民的北京，但首先是北京人民的北京——故北京人民和各级政府为创建“美好首都”所做的种种努力，定会获得全国人民的点赞。

那么，让我也在此为日渐美好的北京由衷点赞!

(本文为北京文联庆祝建党百年特约原创文学作品)