(没有图片直接连接) (新华社武田森/图片)

今年春节假期我回了趟老家。

事实上，不仅要探亲，还要商量重要的家庭工作。

1月1日下午，阳光不暖，天气干燥，在那个普通平原村，我们家20多名成员，以及村里其他有名望的家人，还有村干部聚集在李白家讨论李白的养老问题。

爸爸一共四个兄弟，最可怜的李白单身一辈子。曾经和爷爷奶奶住在一起，十多年前爷爷奶奶去世后，李白单独生活。

李白的单身是因为当时家里太穷，有人在结婚年龄提出婚事，女孩子是邻村，但是要拿几袋小麦和一篮子红薯作为彩礼。在家里实在拿不出来，所以这么黄。

后来，再也没有人给李白做媒了。

就这样，二伯打了一辈子光棍。

爷爷奶奶一直觉得欠李白的太多了，去世前一天最不能放心的是李白的养老问题。再次叮嘱我们几个侄子，李白上了年纪一定要好好赡养。

几年前，李白的身体还不错。爷爷奶奶留给他的三间祖屋，一个人种地，一个人住，波澜壮阔地日出，日落而息。

突然，李白今年60岁了，身体比以前差多了，做不到，他的养老问题摆在面前。

按照家乡的习俗，李白应该由我抚养。但是因为我在城里定居，不住在老家，李白又不想离开家乡，所以经过商量，李白由伯父的儿子，也就是我表哥抚养。

那天下午李白的小院子里充满了仪式感。

村干部代笔后，大家集思广益，起草了协议。大致意思是表哥叫李白吃饱穿暖，不能做繁重的体力劳动，不能虐待。表哥又在忙碌的季节，出去打工了；因为李白已经60岁了，所以国家每月支付一定的养老金。这笔钱由李白支配，可以用作他的零花钱，可以全部给表哥。李白的祖屋和宅地、宅地的槐树、榆树、柳树等所有树木，李白的责任战都由表哥继承。农村常见的养老中出现的所有问题都涉及在内。然后村干部宣读了协议，问表哥有没有意见，然后签署了数十人的证词，按手印，立即生效。

李白虽然看不懂文章，但协议的意义仍然很明确。不善言辞的他搓着冻红的手笑了两声，算是感谢大家了。

60岁的李白打了一辈子光棍，今年终于不再一个人生活了。

我对不能养活李白感到内疚，只希望李白晚年生活幸福，过两年。

(作者是河南郑州新闻记者)

(欢迎南方周末APP《你好，男主》栏目的《返乡娃娃书》，以及分享关于乡村的报告和听到的想法的信。投稿书：nfzmreaders@163.com)

康宝文