你有多久没发朋友圈了？回想起上一次发朋友圈，还是去年年前的时候，恍如隔世了。

不知道从什么时候开始，我的朋友，也在朋友圈里集体消失了。

朋友圈里的个人动态一片死寂，除了企业广告微商代购，几乎寸草不生。

其实我挺怀念朋友圈刚兴起的那几年，那时候大家半夜发的心情还是真心情，大家发的自拍还会凑够九宫格，我们还会为好人好事感动喝彩，还会为不公之事不平愤慨，还会表达带有强烈个人色彩的观点……

我们能看见一条条朋友圈背后一个个各不相同的真实的人发自内心的真实的感受。

我们能看见谁辞职了，谁换了新工作，谁交了男朋友，谁结婚了。

我们能看见各种节日大家的热闹与调侃，互相评论互相吹捧点赞，玩得不亦乐乎。

忘了从哪一天开始，我们突然变得沉默寡语了，逐渐在朋友圈里一言不发，直至彻底消失。我们终究还是活成了微信界面：那个独自面对整个星球的孤独背影。

我知道不是朋友圈变了，而是我们老了，大部分人已经进入了人生的另一个阶段。我们不再年少，成家立业的成家立业，单身的继续单身，谁都不想轻易把当下的现实展示给别人围观了。

毕竟随着年纪一起增长的，是朋友圈里的关系，同事，上司，老板，前同事，前上司，前老板。男友，女友，前男友，前女友，还有父母，亲戚，相亲对象，客户，前客户，行业同行，房地产销售，小区管理人员，陌生网友……

以前，我们能在朋友圈畅所欲言，是因为只需要对着朋友说话就行。而现在，我们面对的是好几波不同的人，在他们面前我们扮演了无数个不同版本的自己，发什么样的朋友圈才能在所有圈层把形象统一？

深夜的脆弱，不该被同事老板客户看到，不然人设就崩了。在公司喊口号打鸡血的照片，不想被朋友看到，他们会以为你疯了。连续几天的加班，不能被父母看到，他们会担心你的身体。自己过得好或不好，都不能被前男友或前女友看到，怕自己被比了下去……

所以结果就是一条朋友圈，编辑好了改，改好了删，反正没有勇气再发出去了。顾忌太多，分组太累，想想还是沉默最安全。

当我们形成了不发朋友圈的习惯，就会越来越不想发了。沉默了太久，再发就像诈尸一样让人惊悚。不想打扰到别人，也不想被别人所打扰，不想让人看见自己的不堪，也不想炫耀自己的成就，就这样安安静静地沉默下去，好像更舒适。

有人说，年纪越大，越不想发朋友圈了。因为随着年纪增长的，还有生活的复杂性。

当我们已经年过三十，就没有了二十多岁的潇洒坦荡，也还没能达到四十岁的从容睿智。

三十岁的年纪，徘徊在成家立业的十字路口，面对一系列正在倒计时的选择题：婚姻该妥协吗？梦想该放弃吗？能接受自己的平凡吗？

好像全是不安迷茫和焦虑，而所有这些敏感脆弱与不堪，终究不想被人看见。我们终究还是活成了微信登陆界面的那个“孤独小人”，所有情绪都隐藏了起来，一言不发，只给他人留一个背影，自己独自走向自洽。

夏目漱石说：发挥才智，则锋芒毕露；凭借感情，则流于世俗；坚持己见，则孤独无友；总之，人世难居。

为什么不再发朋友圈了，人世难居，大概就是原因吧。