2020年就这样过去了。

年初，所有人都为进入20年代兴高采烈。

年末，我们撑着一口气，庆幸自己还活着。

“太难了”三个字，真的说倦了。

在2021年即将到来之际，我不想对过去抱怨，更不想对未来有所期待。

只想带你们一起，坐上时光机器回到十年前看看。

那是2011年——

85花兴起，QQ音乐三巨头霸榜，赵本山在春晚，李文亮才毕业。你还在用mp3听花儿乐队，缠着你妈买步步高点读机。

十年前，少年不识愁滋味， 世事繁荣，旧人犹在。

2011年，流量时代元年。

那会的电视剧，还未被资本完全破坏。

红了的明星，起码还有叫得出名字的角色。

不像现在的热搜，“房子塌了”，都不知道“房主”是干啥的。

那一年，《甄嬛传》横空出世，不管怎么换台，都能接着看。

从小学校门口姐妹花吵架，到电视里的女明星上综艺，嘴里念的说的都是“甄嬛体”。

疫情期间，还有人拎出来《甄嬛传》玩梗。

那一年，同样爆火的古装剧还有《宫》。

杨幂靠着这部剧成为85花人气王，清宫穿越剧更是从此开始一发不可收拾。

那一年的电视剧，真的不要太绝，撞了题材，撞了故事，还能同时爆两部。

我说的就是“一个女人和四个皇子の虐恋故事”的另一个版本，《步步惊心》。

不瞒你说，当年我一听《三寸天堂》就掉两斤眼泪。

十年后，北京一下雪，官博热评第一仍是若曦接雪。

那一年，同为85花的赵丽颖才刚出道，她演的晴儿，是《新还珠格格》里唯一得到好评的角色。

她肯定没想到，十年后她和晴川的八阿哥结了婚。

给你捋捋人物关系，八阿哥是雍正亲弟，雍正是甄嬛亲老公，甄嬛是晴儿亲祖母。

问就是跨次元大杂烩，磕就对了。

那一年，姚笛和文章拍了《裸婚时代》。

那时候，没有房子不办婚礼就直接结婚，还当成一种现象拍成电视剧。

但爱情不能当饭吃，相爱容易相处难。

朋友小雨说，这部剧就是她恐婚的起源。

初看不知剧中意，再看已是剧中人。

那一年，电影圈也很热闹。

张艺谋前一年捧出《山楂树之恋》的周冬雨，现在已经成了三金影后。

那年在《金陵十三钗》里风情万种的玉墨，十年后已经在红毯上调戏若曦了。

同样爆火的电影，还有《那些年我们一起追的女孩》。

从此，所有男孩的初恋有了名字：沈佳宜。

尽管他们最后没在一起，但有遗憾的青春，才是青春。

还有一部《武林外传》电影版，骂声一片。

用力过猛，无厘头恶搞，甚至连小贝都没来。

大家都说，人还是那群人，却再也找不回当初那个同福客栈了。

那一年，《权力的游戏》开启了美剧神剧时代的序幕。

一言不合就脱脱脱杀杀杀，浓眉大眼的主角说领便当就领便当，都让没见过世面的我们，三观遭受重击。

可惜史诗级的大剧，也迎来了史诗级狗尾续貂。

没有什么永恒的神的光环，有的只是命运无常的平凡。

那一年，最后一部《哈利波特》电影上映，全世界十五亿孩子从霍格沃兹毕业。

真实的人类世界没有魔法，却同样教给了我爱和勇气，失去和告别。

那一年，似乎全民失恋。

先有谢霆锋和张柏芝离婚，后又是姚晨离婚。

一时之间大家都在说，再也不相信爱情了。

但那一年结婚的，还有孙俪和邓超，胡可和沙溢。

现在人家一家四口，印证了爱情这回事还是存在的，你只是没碰到那个人而已。

那一年，没有成形的饭圈文化，没有粉丝之间的撕逼虐粉，QQ音乐榜单才见雏形。

QQ音乐三巨头许嵩、徐良、汪苏泷霸榜，把周杰伦陈奕迅甩在身后。

当年的《后会无期》，还没变成韩寒的电影，是徐良和汪苏泷的歌。

你踩着“错的不是你，而是全世界"的节点，开着QQ飞车风驰电掣。

论洗脑程度，抖音神曲看到11年的歌，都得跪下叫大哥。

那一年，《伤不起》承包了你爸的电话铃声，《回家的诱惑》承包了你妈的八点档。

《无法原谅》一响起，隔壁屋写作业的你，都忍不住高唱这首战歌。

横空出世的，还有跨界歌星小沈阳，谁去了ktv都得吼两嗓子"大笑一声地动山摇，江湖危险快点跑"。

尽管十年后你并不想承认，听过这些网络情歌，但这确实属于2011的独特烙印。

十年后你在瓜田里乱窜，却发现连人都认不全。

十年后你一听到汪苏泷，还是忍不住眼睛一红。

十年后你得了闲，还会将《甄嬛传》再看亿遍。

时间给回忆带了滤镜，你怀念的不是烂剧情歌，而是那个热闹非凡的网络。

2011年，33岁的科比差一点点拿到两次三连冠，差一点点就和乔丹成就匹敌。

但是科比伤病让这一点点彻底成为遗憾。

那个夏天之后，湖人王朝逐渐落幕，辉煌不再。

但今年科比去世后，没落的湖人似乎找到了前行方向，Win for Kobe。

每一次赛前鼓舞，都是One，Two，Three，Kobe！

2011年，李文亮刚刚从武汉大学临川医学专业毕业。

在厦门眼科中心工作的他，和万千社畜一样，每天最盼望的事情就是下班和周末。

尽管他po的微博时间显示早晨9：35，加了整整一夜的班。

2011年，赵忠祥已经退出春晚十二年，但他还活跃在荧幕上。

《动物世界》看了那么多遍，但好像还是赵忠祥老师配音的最对味。

2011年，高以翔成为史上第一个代言LV的亚洲男模。

同时主演了好几部偶像剧男一，距离爆火还差一部《遇见王沥川》。

2011年，F(x)还是五个人，专辑主打歌Electric Shock火遍中韩各地。

拿下了韩国多档音乐节目的8个一位，三四线城市的初中女生的手卡全是她们的名字。

在舞台上扎着马尾，被称作“人间水蜜桃”的雪莉，还是宋茜“妈妈”最疼的忙内。

鲜衣怒马少年时，且歌且行且从容。

2011年，具荷拉首次主演了电视剧《城市猎人》，是那一年韩国最爆的剧。

剧里，她是嚣张跋扈的小公主崔多惠，受尽宠爱。

剧外，她是韩国顶级爱豆，刚和龙俊亨官宣恋情，金童玉女。

那是具荷拉最好的时光之一。

2011年，日本的竹内结子心情也不错，刚刚获得日本最受喜爱女演员的23名。

主演的《我和妻子的1778个故事》很卖座，连日本皇后都前来观看。

甚至有日本电影人公开表示：“今后的日本电影界需要靠她来背负。”

三浦春马同样处于事业上升期。

那一年，他的5部影视剧在日本上映，无数少女心中的初恋，就是三浦春马的样子。

现在，《恋空》里温柔的弘树真的变成了天空。

2011年还发生很多故事。

比如四川西凉火灾里丧生的18名消防员，在那年最小的才15岁。

比如大连理工大学化工专业的研究生 @红烧土豆叶，可能在南方的某个咖啡馆里逗猫。

2011年，很多人风华正茂。

2021年，很多人埋于黄沙。

疫情期间我才明白，成长和失去是一个意思。

那些认识的、不认识的人随着时间，一个个离开，就像生活的某一部分，无声裂开。

“去世的人被埋在地下，地球会继续转，我们会继续走，只是把他们留在了原地。”

但是，死亡不是终点，遗忘才是。

科比和马拉多纳阐释竞技体育的魅力，崔雪莉和具荷拉让人重新反思舆论暴力，李文亮被符号化为一种精神，唤醒年轻人蒙尘以久的愤怒。

那些离去的人，留给时代和人们的意义，始终值得被铭记。

2011年，年轻人们还不想逃离北上广，没有人觉得自己是螺丝钉。

那一年最火的网络流行词“给力”，被第六版现代字典收录进去，官方开始玩梗，甚至衍生出英文单词：gelivable。

后来这个词进化成了现在的“奥利给”，和奥利奥没关系，是“给力嗷”的反读。

十年前的“给力”是真的可以给年轻人力量，十年后的“奥利给”好像只有大声喊出来才会管用。

2011年，网络话语权的主角还是80后，他们一边立证自己不是“垮掉的一代”，一边把这个title丢给90后。

在QQ农场偷菜浇水的90后不会想到，十年后他们还在给拼多多浇水。

不过当时浇的是寂寞，十年后浇的是七大姑八大姨的硬性kpi。

那一年，微信面世，玩QQ的年轻人根本看不上。

界面简单无趣，都没有星星太阳，怎么显示尊贵的会员气质？

朋友圈单调空白，根本比不上用黄钻显示个性的精心DIY。

2011年qq和微信界面对比

曾经瞧不上微信的那批人，现在已经离不开微信了。给QQ空间疯狂充值的人，依旧年轻着。

当年最火的老爷爷袁隆平，和今年最火的钟南山，曾经在2011年短暂相遇。

那一年，钟南山对袁隆平说：“以后别再抽烟了，好不好？”

2011年，韩国电影《熔炉》上映，百万人网上请愿。

上映37天后，韩国国会以207票通过，1票弃权，进行"性侵害防止修正案"，又名"熔炉法"。

里面一句台词，很适合当下中国年轻人：

2011年，北京出台政策，禁止隔断房，一批北漂无处可去。

今年蛋壳暴雷，又一批年轻人像无脚鸟一样停留在这个最冷冬。

不论什么时候，年轻人都会被房子这件事，压得喘不过来气。

尽管如此，还是有人说，那是21世纪10年代里，最好的一年。

没多少人知道什么是“内卷”，各行各业的每个切面都是风口。

网购、科技、新媒体、比特币......只要抓住一个，仿佛就能实现财务自由。

寒门容易出贵子，鸡娃只是传说，离婚还很自由，后浪机会平等。

那一年没有天灾，很少人祸，不是什么重要节点，平淡得要被历史忘记。

就连一向会写新年贺词的南方周末，2011年的祝愿都显得很朴素：

“我们真心希望国家能越来越强盛，更希望每一个中国人越来越金贵。

至于物价，还是涨得尽可能慢一点吧。”

那年我们不知道，未来十年，连朴素都是一种奢求。

所以，在即将迎来的2021年，我想再把这段话作为祝贺，送给大家。

无论如何，就像冯骥才说的：

“新年是检讨和许愿的节日。

让营营役役了三百多天的自己，重整生活，好好执拾一下活得有点零乱的生活。

时间有时也是空间。当我们从旧的一年跨入新的一年，就像从一个空间走进另一个空间。

这个崭新的空间又大又空，充满不曾使用过的时间。”

这个世界太大，我关心不过来。

如果不能祝明天会更好，那我只祝你快乐和平安。

作者 / 无尽

编辑 / 影嘤嘤

视觉 / 晨昏线

注：图片来源于网络