我今年20岁。过了十几天就21了。向前望去，我看到天空很暗，透过窗户被风吹来的衣服，灰色、黑色、白色、斑驳的栏杆包裹着远处的云，密密麻麻地闭着胸一直缩着。(莎士比亚)。

今天是我身份证上的生日，以前，我会把生日订在这天，好记不容易忘，但不知道什么时候起就我开始过阴历生日。手机上发来了各大app的短信祝福，“【生日祝福】亲，今天是您的生日，电信祝您生日快乐！感谢您一直以来对电信的支持！【中国电信】”哦，原来今天都21号了。翻了翻日历，农历也快了，我该期待的。但是没有，那串数字死死扼住喉咙，一遍又一遍的提醒我，你马上21了，但你的未来，也就这样了。哪样？是一次次重蹈覆辙，次次屈服于懒惰平庸。是口号响亮，时常幻想，毫无作为，心比天大。我的思想在觉醒，我的身体在作怪。于是，我逃避我沉默我把自己关在房间里。

我20届毕业生，专科，学前教育，今天是我找工作的第七天，很显然，我失败了，在幼儿园工作的时候，转行的念头就一直萦绕耳边，不停地念着，诱惑着。于是在放假的时候我提出辞职，并且回到家乡，一个五线小城市，对我来说，它熟悉而陌生，熟悉的只有住房周围几公里，陌生的是城市所有。在这里我没有认识的朋友，因为是在外地长大。我不熟悉这里的学校、美食、广场，因为我不愿意出门，是个宅女。我讨厌社交，因为我不会说话，我不热情我自卑，看到光鲜亮丽青春洋溢的男孩女孩，我只敢低头绕的远远的，我只想缩在自己笨重的躯壳里，那是我的安全屋。

58，智联，boss，本地人才网，我反反复复，从头到尾，看了一遍又一遍。投出去的毫无音讯，投给我的全是销售厂工。在幼儿园的时候，在培训中我找到了我向往期待的事业。我喜欢画画，但没钱去学，印象最深的，是小学美术课投影上的画，我记得小时候的我在画本上仔仔细细一笔笔的临摹着，画的内容已经记不清了，不断修改慢慢描绘的感觉至今难忘。大学时候最喜欢的课是美术课，最讨厌的课是其他的所有课。我没有超强的自制力，于是在颓废安逸的大学生活中迷失自我，只有当下，没有未来。

我想去当美工。但其实，我更想成为设计师，这样的想法藏在心底隐秘的角落，不敢想，更不敢见光，因为会被嘲笑会被质疑…会在劝导中被杀死。我可以吗？应该是不行的吧。所以…我想去当美工。

在知乎里我看见好多成功的例子，他们好厉害，虽然也有劝退的，那又有什么关系呢，所有的工作或多或少的都会累吧。于是，我终于在招聘平台上找到了一家算是这座城市这片地区最好的公司。没经验没技术，于是我想，那就从客服开始吧，1800也没关系，学到东西就好了。最后的结果，此客服非彼客服，简而言之，是微商销售，绕来绕去，终点依旧是销售。不是说销售不好，只是…我的性格…不行的吧。回家的路上，我注意着所有商铺，看他们的招聘。导购茶饮师学徒…有一瞬间，我想着，做奶茶也挺好的啊，反正我也喜欢喝。但看着窗口密密麻麻的人群，我退缩了。走了很久回到家，我点开微信：“姐姐不好意思，我不去了。”

未来所有美好的蓝图在这一刻戛然而止。我找不到其他客服了，也找不到其他这样的公司了。智联猎聘上甚至一片空白。我开始了前几日的动作，点开招聘网站，一遍…又一遍。机械麻木的看着。不行，不行，这个不行…学历不够，经验不够，你不行，你不适合。

唯一的朋友是我的高中同学，自高中毕业后，我们只见了一面。qq上几百天的大火花是我们友谊的见证。我对她说：“我真的好焦虑…我好没用啊。”好像说出来，心里的憋闷才会好受些。

爸爸找工作又失败了，家里的气氛好像变得有点压抑，也许，是我敏感了。妈妈是个家庭主妇，平时乐趣就是上午绣绣花，下午打打麻将，她没什么文化，小学三年级就没上了，她说是因为老师针对她。奶奶在的时候，每到过年回老家，她就跟我偷偷说悄悄话，说什么，当然是奶奶跟她的一些小矛盾咯。有的时候她被奶奶气哭了，就来我这边狠狠吐槽一下。但是奶奶瘫痪在床不能动弹的那一年，她离开了在拉萨的爸爸，替弟弟办了转学，日复一日的伺候着老人。奶奶火化那天，她哭着说奶奶其实也挺好。妈妈喜欢唠叨，性子有点拘谨，偶尔说点别人小话，好像妇人该有的小毛病她都有。但她性子好，很和善，记忆里她很少跟人吵架，就是…小时候挺喜欢打我，可能我太皮了？妈妈不喜欢护肤不喜欢穿漂亮衣服不爱打扮。她总说，你爸爸一个人在那边打工辛苦的很，要省着点。

初三那年，我沉迷电子产品，妈妈把我手机收了之后我和她大吵了一架，我做了最后悔的一件事。我用摔碎的暖瓶碎片，在手背上划了一条又一条口子，在她心上也划了一刀又一刀，她出来看到的时候，问我，你就这么恨我？这样对你自己？之后，传来的是隔壁压抑不住的哭声。到了高中，因为户口问题我从拉萨转学到青海。家里花了几万托关系转学。妈妈离开爸爸，带着弟弟在那间狭窄的屋子里照顾了我三年。我愧疚的想我一定要好好学习。后来发现，我的愧疚一文不值，甚至短暂的只有一两秒。

初中以前我是爸爸妈妈的骄傲，天天被拿出去炫耀。成绩年级前十几听话又懂事，奖状回回有。高中之后…第一次被叫家长的时候，我在课下，当着同学的面哭了好久。难堪羞愧，在踌躇许久后，我视死如归，等着挨骂，但是没有，妈妈说，拉萨那里的教育质量比不上这里，慢慢来。真的…是教育质量的问题吗？是教育质量的话怎么会差劲了整个高中…其实是我有问题，我都知道。后来一次次的请家长，我已经没感觉了，可笑吧，妈妈说，我现在一看见老师电话就害怕。我只能笑笑。

高中三年的放纵自我，我付出了改变一生的代价。高考成绩出来后，班主任将成绩单发在了群里，从上到下，没有，没有…直到最后一名。明明是一样的颜色，在那一刻，数字变的鲜红刺目，刺的眼泪都出来了。我看见爸爸妈妈脸上的失落，没有一句怪罪的话，甚至还小心翼翼的安慰我。那样的神情，是世上最锐利的矛，我不敢看一眼。自此，我有了一个神奇的躯壳，它吸收自卑懦弱，变得坚硬无比。我在小小的房间里，放弃了高中的一切，同学、老师，学校发毕业证的那天，我是班上唯一的缺席者。挺好的。我要去一个没有人认识我的地方。我是一个胆小鬼。报志愿那天，爸爸妈妈在仅有能报的学校里，选了又选，爸爸说，去当幼师吧，以后好工作。我沉默良久，填了那个学校。依稀记得，曾经说过一句话，打死我也不要当老师。因为我见过无数顶撞老师的学生，也知道私下他们对老师的不屑恶意。而幼童，太多熊孩子，无理蛮横的家长…这些，都让我坚定之前的想法。是的，之前，成绩出来后，身上的血管里长满了干枯稻草，扎进肉里，扎进脑里，我的思想消失了。

家里发生改变的一年是疫情爆发的那一年，2020年。爸爸查出了癌症，直肠癌。在医生确定的时候，妈妈哭的眼睛红肿，她在房间里，我在房间外，而爸爸在医院。妈妈在去医院前，用热毛巾敷着哭红的眼睛，问我：“眼睛红不红，看不出来吧。”爸爸的手术接近六个小时。期间医生说，只能尽力保肛。那一刻，眼泪涌出的太快，我收不住。后来后来，爸爸的肚子上开了一个洞，要随时都挂着便袋。好在，医生很厉害。半年之后再也不需要这些东西。只是…还需要做一次手术。

2020年的春节，爸爸是在手术室度过的。再后来，疫情严重，我的实习工作推迟，医院只能去一个家属，妈妈陪着爸爸，等爸爸出院之后，他们瘦了好多。2020的春节，最寒冷最无情。

自此，我家没了经济来源。我们家有五口人，爸爸妈妈，我，妹妹弟弟。爸爸以前在拉萨开吊车，虽然辛苦但是吃喝不愁还能攒点钱。现在，顶梁柱倒了。那段日子家里氛围沉闷。听爸爸说那边的老板还欠了我们很多钱。爸爸手术那天我哭着给其中一个老板打电话，那个老板挂了电话就打了钱过来。其实我还挺骄傲。可惜只有那一个成功了。出院后爸爸就把他的车卖掉了，以后就真正在这扎根了。爸爸第二次手术的时候，在七月份，爸爸再次找老板要钱…答案依旧是财务已经把钱报上去了。2020年12月，因为经济原因，爸爸不得不去拉萨要债，一个月…待了一个月都没见到人，只会说已经报了…已经报了。爸爸生日是在那边过的。孤身一人，爸爸在拉萨，妈妈弟弟在老家，妹妹在高中，我在重庆。

最难熬的2020过去。新的一年会好吗？我不知道，我只知道欠钱的依旧欠钱。家里越来越困难，保险公司也在催今年的钱。爸爸开始找工作了，兴致勃勃的去开车，结果身体已经吃不消了。年纪问题，身体问题。印象里，爸爸总是话很少，既不风流倜傥也不幽默诙谐，就是老老实实喜欢理光头还瘦瘦的爸爸，是个老好人，形象来说，有点像勤恳的老黄牛。爸爸什么都会，他的爱藏在心里。妈妈和爸爸的感情尤为好，我挺羡慕，爸爸从来没凶过妈妈，他们每天早上一起去买菜，晚上一起去散步。爸爸生病的时候，妈妈不止一次的说过爸爸要是走了她可能也不活了。自爸爸生病之后，家里人惹爸爸生气会被妈妈凶。妈妈再也不让爸爸干重活，控制爸爸的饮食，到处问防癌的偏方……我们这个大家庭真的很温暖。

裸辞带来的压力是我没想到的。转行本就困难，再加上学历经验，我是求职中最常见的类型，平庸无为。焦虑失眠的情绪时时环绕着。我想给爸爸妈妈买新衣服，我想让他们去旅游，我不想爸爸都快五十的人了还到处奔波找工作。我想了好多好多…我什么都做不到，现实让我清醒，我清醒的太晚，日子好像一眼望到头。有时想想…原来我都成年这么久了，工作之后日子过得好快。夜晚的时候，胸腔里的心跳声震耳欲聋，耳边响起淅淅飒飒的声音，睁眼闭眼都给黑色，看不见一点颜色。可能…胆小鬼永远都是胆小鬼，我真的好怕人群，我讨厌社交活动。

明天会好吗，我会勇敢吗。