记者 李静 张锡坤

怎么才能凿出一条让孩子们走出大山的路？

八年前，陈文水回到家乡河北省保定市顺平县大悲乡，在群山环绕的岭后小学里当了校长。村民曾用十年时间，凿出一条深山里通往外面世界的路。可孩子们走出大山的“教育路”何时能通呢？

陈文水守着学校，寻找出路，他知道山里的孩子等不起。通过镜头，陈文水的故事逐渐被大家了解，人们开始关注这个大山里的学校。陈文水就这样一点一点地凿着一条让孩子们走出大山的路。

儿童节来临，记者对话“大山深处的孩子王”陈文水校长，听他分享“凿”山之路，还有一路上跟孩子们的故事。

大山深处的孩子王陈文水（受访者供图）

一盘大虾

近日，关于一盘大虾的视频在网上刷屏。评论区里，出现最多的字眼就是“懂事的男孩”和“暖心的校长”。

视频中，校长问男孩，“你的虾仁为什么没吃啊？”

男孩回答：“留着。”

校长追问：“留着干啥呀？”

男孩告诉校长：“留着给家人。”

人们认出，视频中正是“网红校长”陈文水，而十几秒视频背后的故事也有了原委。当时，大部分学生都已经吃完午饭，陈文水端着一盘大虾四处看有没有需要添菜的同学。角落里的学生小玉堂引起了他的注意。陈文水询问后得知，小玉堂想把大虾带给家里患有小儿麻痹症瘫痪在床的哥哥。陈文水对小玉堂说：“我看着你把虾仁吃了。”同时，陈文水又挖了两勺大虾填满小玉堂的饭盒，让他带回家给他哥哥。

2014年，陈文水回到河北省保定市顺平县大悲乡岭后小学任校长。2018年，陈文水开始直播孩子们的午餐，到现在已经积累了138万粉丝。在直播中，孩子们排队端着饭盒，午餐有蔬菜、有肉、有虾。他想让人们看到，现实是可以改变的，尽管这改变并不容易。

根据国家施行的《农村义务教育学生营养改善计划》，岭后小学的学生每天有4元钱的餐补。“在外打工的家长们想知道，孩子们吃得好吗？吃得饱吗？”于是，陈文水开启直播，让家长看到学校给孩子们做的饭菜，让家长看到孩子们吃饭的场景，也让这“4元钱”真正让孩子吃到嘴里。

很多爱心人士涌入直播间，看到孩子们的午餐后心疼。为了让孩子们的午餐更有营养，很多网友联系学校捐款。陈文水便将这些捐款兑换成了牛奶、水果还有各种肉。

慢慢地，午餐的花样多了。周一有排骨，周二有大虾，周三有牛肉，周四有鸡腿，周五有杂烩菜。学校的午餐，成了很多孩子一天当中最好的一顿饭。陈文水将捐款和物资全部公开，让爱心人士看到他们的捐助真正落实到了孩子们的身上。

直播学校的午餐，是一个新生事物。质疑声随之而来。“你是作秀吗？”“你是为了博取关注吗？”“你的直播能开多久啊？”

陈文水很犟。“不知不觉，今年已经是我开直播的第五个年头。做一件事，真是不容易。”为了做到让所有的捐赠公开透明，陈文水组建了监督小组，成员有爱心人士、学校老师、教育局工作人员，还有媒体记者等。

孩子成为报菜员

“大家好，我是陈梓涵。听说你们想我了，我又来了。今天的菜品是炸大虾，还有杂烩菜……”现在，陈文水的直播中，孩子们成了午餐报菜员。站在一旁的陈文水脸上溢出笑容，“农村的孩子跟外界接触比较少。在镜头前，孩子们的眼睛都亮了，看到他们逐渐自信，那种成就感是说不清的。”

一个都不能少

“山里的孩子等不起，我们要自己想办法解决眼前的困难。”

这是陈文水2014年刚回岭后小学当校长时，最深的感触。

当时摆在陈文水面前的情况一目了然。校舍是新的，教室里有破旧的课桌和凳子，办公室里有一台电脑，其他的几乎是一无所有。

陈文水知道，抱怨没有用，只能想办法解决问题。当时陈文水拿出3000元，又向齐天锁老师借了4000元。第二天，他们到县城，把最基本的最急需的办公用品买了回来。“这才勉勉强强地开了学。”陈文水回忆。

光是这些，远远不够。陈文水天天给教育局打电话，请领导来看看。随后三四年间，教育局给学校建了微机室、仪器实验室、图书馆等等。

岭后小学之外，这个山村的样子逐渐拼凑起来。大岭后村，隶属于河北省保定市顺平县大悲乡，四面环山。大岭后村的村民用十年时间凿开一条340米的隧道，它大大缩短了村庄与县城之间的距离。因为交通条件和地理位置，村里没有大型工厂，年轻人只能外出打工。

大岭后村村民大约3000人，学校有不到200名学生，并且每年都在减少。近几年，不少村民在外打工并且定居，就将家里的老人孩子接走。2014年到2016年期间，陈文水曾做过调查，村里留守儿童的比例最高达90%以上。

陈文水也是从村子里走出去的。他在岭后村读完小学，在乡里的中学毕业，然后回到村里代课。陈文水又进修过三年，随后成为一名教师。而陈文水也是家里的“第三代教书匠”，陈家有11个人从事教育工作。

读书，是让村里的孩子更好地走出大山的一条路。

陈文水和孩子们走在山路上

陈文水一有时间就去家访，但很多家庭的故事总是令人无奈。“家长都出去打工了，我们不对这些孩子好，谁帮孩子们呢？”陈文水便向爱心人士寻求帮助，他不想放下任何一个孩子。这些年，学校逐渐有了水井和热水，建成了塑胶篮球场，铺上了人工草坪，特困家庭的孩子也有了固定爱心人士的捐助。

上个月，陈文水给东航送去3000元爱心捐款。东航今年正在读高二，曾经跟在校长身后的“小不点”已经比校长还高。东航的父亲在几年前去世，临终前曾托付校长。陈文水对东航说：“你上高中，我联系爱心人士支持你上高中。你上大学，我联系爱心人士支持你上大学。好好念书，回报家庭，回报社会。”

陈文水记得每一个学生的名字。“每一个孩子都是希望，一个都不能少。从2014年回到学校，我再也没有让一个孩子是因为钱而辍学。”

从留不住到愿意留下

留不住老师，是办教育最大的难题。

2013年，陈文水来岭后小学之前，有5个大学毕业的特岗教师先后辞职，而学校只能从村里找临时代课老师。一个老师辞职，带来的连锁反应是更多的老师离开，以至于更多的学生转学。

曾经有从岭后小学毕业的男孩，又回到学校教书。当时，很多人给男孩张罗着介绍对象。但是，听说男孩在岭后小学工作，有的女孩直接拒绝，有的见面后没了下文。后来，男孩因为业绩突出，被县里学校挖走，没多久也成家了。

“我既高兴，又伤感。高兴的是，孩子有了更好的工作单位；但是伤感的是，我们学校又失去了一位优秀的老师。”陈文水说，“每个人都向往美好生活，每个人都在追求美好生活。我们光谈情怀、谈理想是不够的，要实实在在地给予老师关爱，才能留住老师。”

老师们愿意留在这里

陈文水联系爱心人士给老师带点东西，并且想尽各种办法关心老师。从2019年开始，除了供应米面油，老师们所有餐费都是陈文水所出。

2020年4月，陈文水感觉自己的直播坚持不下去了。“当时直播收入很少，我只能改变自己的直播风格。”后来，陈文水学起了打PK，搞起了直播带货。“俗吗？其实我最开始很不习惯，甚至抹不开面子。有时候，谁输了就得做深蹲。这些年，我做深蹲做了几万个。”打赏得来的钱，他都用来给老师和孩子改善伙食，一直坚持到现在。

陈文水的这些努力，老师们都看在眼里。有老师收到其他学校的邀请，回复俩字：“不去。”老师拒绝的理由很简单，“我不会去，因为其他学校没有陈校长。”

“我们的老师从留不住到愿意留下。”陈文水说，“如果说我对于岭后小学有一点点贡献的话，就是为孩子们留住了老师，让孩子们可以接受正规的教育。”

我这一辈子不走

陈文水的身上被贴上了很多标签，“小老头”“网红校长”“河北好人”。然而对于岭后小学的孩子们来说，陈文水就是一个爱他们的“孩子王”。

陈文水和孩子们一起拔萝卜

每次陈文水一出现，孩子们就会扑向他，挂在他身上，“盘”他。下雪了，孩子们跟校长打雪仗。在菜园，孩子们跟校长一起拔萝卜。连课间，孩子们都拉着他一起玩老鹰捉小鸡。

不过，将爱心捐赠给予孩子，陈文水总是慎之又慎。陈文水说，“争取爱心捐赠的初衷，是想通过对孩子的关爱，让孩子们更有尊严地生活。在这个过程中，不能践踏孩子们的尊严。”

陈文水看到了岭后小学的变化，也看到了孩子们的变化。岭后小学的成绩曾经在全县排名倒数第一，而现在已经排名中游。

谈到基础教育，陈文水这样说：“基础教育不仅仅要让孩子们学知识，更重要的是让孩子们养成正确的三观。并不是所有的孩子都能够通过学习站在‘宝塔’尖上，更多的孩子会成为普通人。基础教育不仅要为国家培养人才，也要为整体国民素质的提高作出贡献。不管将来读书读到哪种程度，不管走进社会从事什么工作，他们都能够感受到生活的美好，去传递正能量。我觉得，这才是基础教育更应该传递给孩子们的东西。”

孩子们有了校服

如今，在岭后小学，孩子们穿上了红色校服，穿上了白色球鞋，正在奔跑着实现他们的梦想。

陈文水说：“我这一辈子不走，我就在岭后小学一直待着，将孩子们送出大山。”