《月亮和六便士》很多人比较喜欢,即使没有阅读过,相信大部分人应该都有所耳闻。这本书里最出名的一句话是:满地都是六便士,他却抬头看见了月亮!
《月亮和六便士》讲述了这样一个故事:一个英国证券交易所的经纪人,本已有牢靠的职业和地位、美满的家庭,但却迷恋上绘画,像“被魔鬼附了体”,抛妻弃子,到巴黎去追求绘画的理想。由于疾病, 贫穷和创作瓶颈,他肉体和精神都在忍受痛苦折磨。即便有女人爱上他,他对她们也极为无情刻薄。最后,主人公为了回到更简单、更基本的原始生活方式中去,离开了文明世界,远遁到与世隔绝的塔希提岛上,同一个土著女子同居,创作出许多使后世震惊的杰作。
张爱玲曾说:“人性是最有趣的书,一生一世都读不完。”我们没有办法说故事里的主人公是好人还是坏人,也无法判断这样的人生是好的还是坏的,值得还是不值得。
《月亮和六便士》中有句话说得很好:为修炼自己的灵魂,一个人每天都要做两件他不喜欢做的事。
做自己本来就很喜欢的事,是为了享乐,做一些自己不喜欢却有利自我成长的事,是为修炼和成长。
毛姆的高明之处在于,对人性只做描述,不做评判。
年轻时的毛姆
《月亮与六便士》中有一段话,发人深省:
“做自己最想做的事,生活在自己喜爱的环境里,淡泊宁静、与世无争,这难道是糟蹋自己吗?
与此相反,做一个著名的外科医生,年薪一万镑,娶一位美丽的妻子,就是成功吗?”
月亮和六便士,月亮象征着崇高的理想追求和美妙的精神境界,也象征着离开伦敦的斯特里克兰和远赴埃及的亚伯拉罕所甘之如饴的清贫;六便士这种小面额的硬币代表着世俗的鸡虫得失与蝇头小利,也代表着卡迈克尔所引以为傲的豪奢。六便士=两便士+两便士+两便士=家庭+社会+伦理。
《次第花开》中有句话:“如果事事都如意,那就不叫生活了,生活就是一边失去,一边拥有。”
命运不会放过谁,同样的也不会辜负谁。无论当下处于什么样的境地,都要相信,你所付出的,都会在点滴间成就你。
毛姆与杰拉德·哈克斯顿(Gerald Haxton)