比尔布赖森作为英语作家是个响当当的名字。他是美国人，在英国生活了40年，出了几本幽默的游记。

在英美，几乎每一家书店的畅销书书架上，都能轻松找到布莱森的书。他是当今英语世界最多产、最幽默的作家之一，写作风格受到众多英语学习者喜爱和模仿。

拜见布莱森那天，英国首都伦敦遭遇极寒，飘着雪花。记者和来自中国一个英语游学营的学员们一起去“朝圣”，一路上遐想布莱森今后在他的自传中会如何描述这一天……

布莱森笔耕不辍，缘于“海妖之歌般的蛊惑”，诱他一次次上路：他在英国写《小岛札记》，在美国写《失落的大陆》，在澳大利亚写《走遍“烤焦国”》，连原本不想记录的阿巴拉契亚山小径之旅都写成畅销书《林中远足》。

布莱森蓄着大胡子，坐沙发上。他的书在一些地方译为“俏胡子”系列，那标志性的胡子仿佛藏着故事。他说话轻声细语、温文尔雅，透着英国绅士的和善友好，与他字里行间美国式的冷眼观察、不留情面的讽刺挖苦大相径庭。

英语游学营的学员有10岁孩子，也有英语教师，向布莱森提问：“如何学英语？”“有一年空闲时间去什么地方旅行最好？”“你最喜爱的国家是哪个？”布莱森一一回答，与每个人合影、寒暄。

游学营由中国某场英语演讲比赛冠军夏鹏率领，而他从大学开始读布莱森的书，如今教授英语。夏鹏说：“布莱森的文字灵快生动，不似英文课本里呆板的语法造句；灵动中却又不乏工整，是英文学习的上佳材料。”

我问，写作的秘密何在？布莱森回答：“写作时，我想象中的阅读对象不是广大读者，而是我的某个好朋友；我在给他写信，告诉他自己看到的……”

布莱森说，每本书开头几页最难写，因为要找一种“对话”的感觉，所以每次都要反复修改第一稿，删掉过于辛辣的讽刺，让文风随意一些。为了让游记更幽默，他有时会夸大所见所闻，底线是“让读者意识到那是夸张”。

布莱森长住英国，《小岛札记》被英国读者推选为“最能传达英国灵魂的作品”。问他怎么看英国决定脱离欧洲联盟，他直言那是错误。

他说，从一个岛国发展为一个世界性的国家，英国在语言、人种、服饰、生活方式等一系列领域的多样性是魅力所在，是大家想来这个国家的原因，“而现在英国决定把这一切抛弃”。

问布莱森是否会写“脱欧”后的英国。他说，担心这样的书会让人郁闷压抑，因为他无法就这一主题开玩笑，挖苦英国。（桂涛）（新华社专特稿）