天气晴朗,风平静。甲板上燃烧的热气使船舱里窒息,水温为18度。
这种天气只有在黑海才能常见。右岸上的森林在着火,一望无际的绿色林海喷吐着红色火焰,团团浓烟,汇成一条长长的黑带,一动不动地浮悬在森林的上空……火势很大,但周围却是一片寂静。森林毁掉了,不关任何人的事。看来,绿色的宝库在这里只归上帝所有。吃过午饭以后,六点钟左右,我们抵达普隆格岬。亚洲大陆在这里已到尽头,也可以说,如果不是萨哈林岛横在前面,阿穆尔河就在这里直接注入太平洋了。广阔无垠的河口湾展现在眼前。前方有一长条模糊的黑影隐约可见——那就是苦役岛萨哈林。左边的海岸线蜿蜒曲折,在一片雾色中时隐时现,伸向不可思议的远方。仿佛这里就是世界的终极,再往前已无处可去。心灵上笼罩着一种神秘莫测的感觉,俄底修斯漂泊在陌生的海上,朦胧地预感到要過见妖魔鬼怪时,大概就是这种心情吧。
契诃夫《萨哈林旅行记》第一章20211115