小麦是过去3000年来对人类食物产生重大影响的作物,它使人和土地建立了温和亲密的关系,直接降低了战争频率,使地理上划分的国家观念在地球上诞生。据说在丝绸之路上还能看到非常完整的面食发展足迹。那么,小麦对大圣河南来说,小麦又意味着什么呢?
王岩,文文
小麦在我心里比金子更亲切。
小时候小麦总是不够吃。小麦刚下来,农民们就像春节一样,吃了几顿葱油饼、几顿面条、咂嘴,感到满足,纷纷乳清起来。
有时突发奇想,想称自己为“小麦”。我想称自己为小麦的原因是基于一个农村姑娘对小麦的感情。
更何况“小麦”这个名字还不错,不接地气,不俗气,只是不与自己的姓挂钩,就成了——王密,真是不伦不类。
对于田来说,有几个意思:田麦。或者干脆叫MAC ——,据说白嘉诚中有小麦姓。我出生那天,麦粒已经进入仓库,对农民来说是一年中少有的不愁食物的季节。
也许新小麦装了一半的粮食囤货。也许我总是吃不饱的妈妈能吃两个白面粉饺子。而且我可能会白、浓、少掺水,吸几口有小麦味道的乳汁。
所以我认为我应该感谢小麦。
不仅是我,这个世界上没有人能对小麦掉以轻心。多年来,人们对小麦的渴望永远不会减少。老百姓过着什么样的生活?衣食无忧啊。这是最基本的要求。
“仓库懂礼节,衣服充足,灵欲知道。”,“如果饿了,偷窃只能胡言乱语。”吃饱了才有创造文明的心。所以说大麦包船的事不小,也不小,很大,真的很大。
我知道的小麦分为大麦、小麦和燕麦。
大麦,一听就大大咧咧,不可爱。虽然出生在农村,但对大麦的认识不多,所以一开始把它当作燕麦,一种猪草。
有一天,我和小伙伴们去找猪草,看到了很多和小麦不同的大麦树苗,以为是燕麦,一个被拔得不可或缺,突然听到了令人窒息的呐喊声。大家都停下来!停下!马上停下来!你在干什么?这是我种的大麦!
叽叽喳喳的“鸟”一个个地闭着嘴。
你们是哪个村民?叫你们的大人来!
从此想起了大麦。我记得大麦不是给别人的,而是给牲畜的。麦粒的形状很可爱。不像小麦那样饱满,但像口袋纺锤一样线条美丽。
只是麦粒的壳太结实了,好像很难脱,和小麦不同,如果放心摩擦,壳就会分离。
我也想称自己为麦苗,麦苗是不是很好听?一提到麦苗,就想起家乡堂堂正正放荡的保野。秋收结束后田地一览无余。
寒露霜后的某一天,黄土色的大地喷出了稀薄的绿色,转向一看,大地好像在沾着绿色颜料的梳子上梳了一把梳子,梳成了一排。整齐地说,——是麦苗爆发出来的。
稚嫩的孩子着急地问:“什么时候才能长大?”说。快点?能过年吗?
妈妈说不急也不急,起床需要一段时间。
为什么现在不起床?
还太小,和你一样小,还没有足够的力气跑,所以要攒点力气。它的根要扎得再深一点,才能吃饱,长得结实。
麦苗什么时候发生的?好像是春天。
冬天一直以蛰伏状态存在。雪又下了一次,它肚子是圆的,但不关心。
突然有一天,他像睡醒一样急忙起床,争先恐后地往上窜。那时候的田野最美,生机无限。天空是蓝色的,云是白色的,田野是蓝色的。
天地在东西的小山上相接,东边是太阳升起的地方,有早晨阳光的绚丽和露水的清凉。西边是日落的地方,有晚霞的顽皮和黄昏的余热。
南风又穿过一个村庄,到达我的麦田,盘旋而行,走得很远,但被北方的遭遇雨温柔地延伸了——北山,称为BOUR。在我看来,这就是我们的生活方式,我的生活方式,我的生活方式,我的生活方式,我的生活方式,我的生活方式,我的生活方式,我的生活方式,我的生活方式,我的生活方式,我的生活方式,我的生活方式。
埋伏对房子不乐观,让淘气的小牛溜出去,小牛从我家向南滑到了六七十英里的地方,再也回不来了,孤零零地站在那里看着,那是
牛山,是小南风吹来的地方。
起身儿的麦苗儿长得很快,你仿佛能听到他们拔节的声响,眨眼间就长有两尺高,于是,麦穗盈盈然登场。
我还想把自己叫做麦穗儿,麦穗儿也很可爱呀。初露面的麦穗儿绿莹莹的,芒刺修长而柔软,一点没有攻击力,更像女儿的长发,柔顺,富有光泽。
虽然没有攻击力,却很容易便俘虏人心——手掌一次次从聚拢在一起的芒刺上滑过,心里便柔情泛滥。
想想,人心为什么是柔软的?因为它感受到了柔软。柔软是顶顶厉害的武器。比如婴儿。比如女儿的娇羞。
但是麦穗儿可不想一直做这么柔弱的主儿,她从一出生便蠢蠢欲动,她要做一只刺猬,一只谁碰她便感到疼的刺猬。
她一直收敛着是因为她还不够饱满,那一粒粒麦籽儿似乳汁,包着薄薄的青衣。
她一点点地做着准备,等她觉得筋骨硬了,便变了脸色,褪去青嫩,换上具备防御性的黄。她的刺一日日慢慢地张开,到小满的时候,她知道自己似乎战无不胜了,刺便炸开,变硬。
要不把自己叫做麦粒儿吧,麦粒儿这名儿也不错。麦粒儿可是农人心尖尖上的宝贝。从暮秋到半夏,半年时间的辛苦劳作,就是为了把那一颗颗麦粒儿捧在手心儿里。
为了这一刻,他们一锄锄除草,一次次施肥,顶着酷热把麦子一把把割下来,一车车运到场里,一遍遍翻腾晾晒,碾上若干遍,搂去麦秸杆,在风起的时候用木锨把混着麦糠的麦籽一锨锨高高抛起,让风把轻飘飘的麦糠吹走,这才分离出珍贵的麦粒儿。
麦粒儿是百变道具,把它磨成粉,就可变出无数种花样:馒头、花卷儿、锅盔馍、葱油饼、面条儿、疙瘩汤……麦粒儿可真是好东西!
麦糠,真是阳光又健康的名字。麦糠其实就是麦粒儿的壳,打完场,它作为麦粒儿包衣的使命也宣告结束。把它与麦粒儿一起放在风中检验,它的无足轻重便不言自明。
其实世间的事儿不都是这样么?有人要铁肩担道义,便需有人去做打造铁肩的那一角废铁。麦糠,记忆中最后的使命就是拌作猪饲料,可谓鞠躬尽瘁,死而后已。
当麦粒儿颗颗归仓之后,麦子这一季的使命便宣告终结。
唯一能够证明它曾经存在过的印记,便是打麦场里那一座座巨大的麦秸垛。
麦秸垛的形状很可爱,像蘑菇,又像一座座蒙古包。不知为什么,写到麦秸垛,我会想到一首歌:
“月亮在白莲花儿般的云朵里穿行,远处传来一阵阵快乐的歌声,我们坐在高高的谷堆上面,听妈妈讲那过去的事情……”
本来麦垛和谷堆是不相干的两个物象,之所以能引起一样的联想,也许因为其中都包含着浓浓的收获的喜悦吧。
而且,不管北方还是南方,不管麦垛还是谷堆,都诠释着一样的人间烟火,有着一样触手可及的踏实与温热。
麦子,麦子。
作者简介
王岩,网名石语,河南作协会员。
欢 迎 投 稿
邮箱 yujimedia@163.com
豫记系头条号签约作者
商务合作请加微信:salome1203