记忆中最早接触老爸的毛笔字，是在过年写对子的时候。小时候，仿佛最重要的事就是过年。农村的习俗，过年要扫房，拾掇家里，做新衣裳，上坟等，当然还要写对子。贴对子的时间是在腊月三十，这时候，家里都收拾停当了，洒扫庭除，窗明几净，贴了对子，就去先人坟上祭奠，然后过年。写对子则要早几天，得空的时候进行。

那时候的街上早就洋溢着过年的气氛，老爸夹了红纸和笔墨从街上走回家来，也就带回了这种气氛，我们知道肯定要写对子了，于是就围转在身边等待着这个重要时刻的到来。先在炕上摆上桌子，也就是平时吃饭的桌子，拿来刃镰子，也就是割麦子的镰刀铁片，然后折纸，用刃镰子裁开，纸就从整张变成了长条，再按字数折个痕子，就开始写了。

强家广书法作品

这些工作都是由父亲亲自做的，我们小娃们是插不上手的，顶多就是叫去拿东拿西地打个下手。但就是这，我们都己经感到很满足了，因为毕竟我们为写对子这件大事做了些贡献。但是接下来参与度就要大幅度提高了。父亲写的时候，得有人压着纸并不时往前拉着，这个工作一般都由我干，其他几个弟妹只能羡慕地看着。写完一条，我拿起来，递给他们，他们再拿去晾干，但这个拉纸的位置始终是我的。由此，我最早近距离地观察了父亲的写字。

父亲写对子很有仪式感，一笔一划地，缓缓写出，很少写连体字，而且写出的每个字都很好看，有时写个繁体字，和我们课本上学的不一样，需要仔细辨认。这可能是我最初对父亲写字的认识。父亲写字时，口中会念念有词，每次写完一幅，都要统起来，整个地念一念，比如，天泰地泰三阳泰，家和人和万事和等等，念完，有时在这个或那个笔划上再描一描，一副很满意的样子。

这个时候，我也鹦鹉学舌似地，要对着念上一念，有时不懂还装作已懂的样子，有时也会就不懂的地方问一下父亲。有时也会趁父亲不注意，偷偷拿起毛笔，在废纸上划上几笔。写对子有时时间很长，因为照例许多左邻右舍远近亲朋的对子会送过来请父亲写。所以父亲一般会准备好多内容来写，后来还托我在兰州给他买过专门收集对联的书籍。老家平堡是著名文化古镇，民俗重视写对子。因此给邻居写对子，有时会有很多，红红火火的对子铺得满院子都是。

强家广书法作品

我想父亲的字中始终洋溢着的喜庆、平和、庄严、敦睦，富有生活气息而又为人所喜闻乐见的面貌，大众化而并非馆阁体的特点等，这与写对子等源于生活的书法活动不无关系。后来也时常想到，父亲写对子时的严谨庄重，散发出的墨香书韵，对我们兄弟姊妹更是一种无形的默化潜移和传承教育。近些年，几乎都接父母到城里，父亲也都早早地给我们写好对子，母亲则一家一家地捎带过去，这个传统保持了下来。

另外，我总认为父亲有写字的天赋。拿钢笔字来说，记忆中，父亲保留了很多工作笔记本，主要是钢笔字，几乎每一本每一页上的字都写得极为中看，有工工整整地写的，但较少，大多是疾笔而写，略向右倾。父亲的笔记本说来话长。父亲“大跃进“时就上了引洮工程，当时才15岁，刚刚高小毕业，学习成绩很好，被学校保送到靖远上师范，但由于家境困难，只得放弃求学。可能因为字写得好的原因，洮河工程被安排当统计员。从那时起，年轻的统计员就开启了记笔记的开关。引洮工程下马后，回老家又当大队的会计、文书、主任、小学校长等。父亲爱学习钻研，1984年又由民办教师转为公办，而且考试成绩优异，全县880人中考了第9名的成绩。1986年家乡成立乡镇又参加组建工作。我认为父亲从一介农民走出了一条不平凡的道路，我为我的父亲而自豪和骄傲。

这一路走来，四十多年，笔记本扮演了重要的角色。父亲始终保持了记工作笔记的习惯，所用的笔记本之多可想而知。我从小到大，不时地摆弄着这些笔记本，但从未想过他们会有什么价值。这两年却越来越留恋了。我以为这些笔记本会还在，但端午节我回老家时，想找来翻看，却只有几本了。原来，在家里炉子生火时，母亲撕下作点火之用了，几十本笔记就这样烧光了。父母的态度是，过去的东西不要过份花费注意力了。以至于我这次把剩下的几本如获至宝似地认真研究回忆时，父母还责怪我呢。没有了也好，省得引起父亲看见了，勾起对过去艰难岁月的回忆。

所余的几个笔记本都已经泛黄，最早的是1961年的，算来也60年了。那时的笔记本制作比较粗糙，塑料皮子的都少，多是硬纸板的。里边的插图当然那个时代的烙印很重，有政治宣传画，也有兰州中山铁桥、小西湖公园、黄河水车等风景画和照片，有时父亲记东西也有写在这些画页上的，仿佛给这些画作了漂亮的注脚一般。端午节是6月14号，我和父亲翻看1961年的笔记，竟也有一页正好是那年的6月14号的，上面记的是：公社召开抗旱紧急会议等等，虽然60年前正是三年自然灾害最严重的时候，但父亲的字体却并没有惊慌失措，而依然是有条不紊、一丝不苟。这一年的笔记中，我们还看到学习贯彻中央农业60条的记录等等，都记得准确全面又字迹讲究，可以看出，当时紧张的形势并没有影响到父亲的书写。

强家广书法作品

除了这些笔记，还有一些信件。我上大学时，父亲几乎每周都要给我写信，也逼得我每次都要写回信，回信就得认真对看父亲的来信，所以我记得很清楚。父亲的来信一般用的是横行的稿纸，字体舞动飘逸潇洒。那时上学年龄小，又从农村到城里，父母这不放心那不放心，千叮咛万嘱咐的，每次信都写得很长，几页子，多是浅蓝的钢笔字，都是一气呵成。信封子都写得很好，常常引来同学们一片赞扬之声。这些信件，还保存在我家里。还有，父亲近几年写了些回忆文字，主要写的是身世和家庭历史、工作经历等，这些字都是工整的钢笔字，也许是年龄的原因，显然写字的速度要缓一些。

强家广书法作品

其实，父亲比较专注地写毛笔字，是在退休以后。2003年，父亲从乡镇人大主席岗位退休，在我的记忆里，父亲退休情绪上并没什么表现，始终是有说有笑，精神矍铄，只是明显地感到父亲在两个方面加大了份量，一是体育锻炼，二是写毛笔字。

父亲早年抽些烟，但后来，烟酒都忌得干干净净。不但如此，还打起了太极拳，很认真的。找我们地方的一个武术老师学习，学得一套二十四式太极拳，后又进得一步学成四十二式、四十八式太极拳、功夫扇，三十二式太极剑等，多少次我回家时，家里放的视频、音乐，两位老人一身行头，在像模像样地打拳舞剑，有时还教我们。每天很早，冬天天未亮，就起来去黄河边锻练，多少年都未间断，后来还参加了白银市老年人太极拳太极剑比赛。最近父亲因腿疾去的少了，我坚强的母亲还是一直坚持锻炼，风雨无阻，没有中断，并且练完后就早早开始一天的劳作辛苦。

父亲重视的再一个就是书法。地上放了一块砖，旁边一盆清水，就这样写个不停，寒冬腊月也不间断。而且这一套走哪带哪，过年到兰州来，有时也怕费纸，找一块木板或者旧报纸继续写。中间到三亚、北京等地较长时间居住，都是这样。

我母亲先是非常支持父亲写字的，但后来又有所拦挡，主要怕他劳神，父亲不管，还是我行我素，坚持练习。而且勤于钻研临摹，如他学习书法作品，二王、怀素、米芾、赵孟頫、苏东坡、毛体、唐诗三百首行草书集等，他都借鉴研究。对每个字钻研到如醉如痴的程度，各种字体了熟于胸，落笔前都反复研究揣摩。由于原来的基础，退休后的兴趣、爱好和加强，加之健身和书法互相促进，父亲的字越来越好。行草之外，楷隶和硬笔兼顾，亦庄亦谐兼顾，表现形式多样，在继承中创新，书法艺术性的展现越来越强，笔力更为雄健，功力更为深厚，墨法更为精湛。

沁园春 雪 强家广书

父亲十分敬爱毛主席，这从他的书法上就能看得出来。他十分喜爱毛主席的字，所以就学写毛体书法，写的内容也以毛主席的诗词居多。我有时想，父亲写字向来挥洒流畅，不为拘束，这和毛体在取向上是一致的，这也是他在毛体上成功的一个重要基础和原因吧。他用毛体书写的《七律·长征》等，不但形似而且神似，率意自如，大气磅礴，毫无仿写之感，写得十分到位，去年建党百年时在《甘肃日报》刊出，并被中宣部《学习强国》转载。他用风格体写的《沁园春 雪》等直抒胸臆，奔放驰骋。他几乎写全了毛主席的诗词，一些诗词我还是从他书写后才熟知的，比如《七律·有田有地吾为主》《五律·喜闻捷报》等等。父亲研习毛体弘扬毛体，他还因此被甘肃省毛体书法艺术研究会聘请为顾问。

长征 强家广书

父亲的字里还有一个重要背景因素就是黄河。我家祖居于陇上黄河古渡口平滩堡，黄河自兰州而来，从家乡的乌金峡口奔腾而出，一路东去。家乡背靠重重群山，前临滔滔大河。黄河的滋养，从来都给人们以深刻的影响。红军长征时，曾从此地渡河，乡亲们随红军参军等红色的事迹至今留传。前不久，有媒体采访，父亲还讲述了家乡走出去的温安仁军长的往事，温将军就是当年跟随红军去的一个放羊娃。父亲爱书“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，确实，和红军的故事一样，父亲也是苦难出身，正所谓“艰难困苦，玉汝于成”。

父亲很小的时候，我祖父祖母就过世了。祖父做生意，被土匪劫财杀害，祖母病故。老一辈传说，解放前乱世，黄河古道，土匪出没。祖父兄弟俩从兰州返乡，与悍匪遭遇，兄弟俩平时都练有拳脚，土匪近处忌惮，竟在峡里窄处布下滚石阵得手。解放后，组织给父亲撑腰，这笔帐终得清算，几名匪首被枪决镇压。当然，这是稍后的事。但遭此一难，家中仅余下年幼的父亲和姑姑两人，姑姑10岁，父亲5岁。姐弟俩孤苦伶仃，河对岸的姥姥家就成了他们唯一的依靠和幸福的向往。可以想象，多少次，在来往于黄河两岸的渡船上，留下过父亲和姑姑幼小的身影。伟大的姥爷姥姥家对外孙外孙女疼爱有加，义无反顾地抚养起他们。姥爷识文断字，教外孙背诵三字经、百家姓，还经常给外孙讲故事，这可能就是我父亲最早的启蒙。

姥爷姥姥去世后，舅父舅母责无旁贷，拉扯他们长大，供父亲读书，成家立业。说起父亲成家，听老人们讲，也与写字有关。前面提过，父亲很早就上了引洮工程。一切都似上天安排好的。在那里，年轻的父亲与他未来的岳父，我敬爱的姥爷相识了，父亲的字和父亲引起了我姥爷的注意，回来后，父亲成为了姥爷的女婿。

黄河农民第一桥赞 强家广文并书

那个时代，贫穷落后的老家农村，也迈入了解放后新中国的进步历程。上世纪六七十年代，家乡还解决了千百年来最大的愿望和难题，在黄河古渡口自力更生修起了桥，被誊为“天下黄河农民第一桥”。其时父亲作为基层村社干部，全程参与了建桥的过程。旧社会黑暗腐朽民不聊生，剥夺了父亲的一切，而新社会、新时代又还给了父亲的一切！这中间，黄河是忠实的见证者。几十年黄河边风风雨雨、建设家乡的人生经历，必然要渗入到父亲的书法之中。父亲书法落款，有时署“如川”“乌峡农夫”等，黄河文化的印记很深。在家乡的黄河吊桥建成五十周年之际，父亲书写了他的《桥赞》：

五十周年话沧桑，古镇人民气轩昂。

昔日渡河多凶险，风疾浪涌生祸殃。

时移事迁逢盛世，彩虹飞驾南北畅。

志载农民第一桥，通达九州奔小康。

七律 家乡 强家广文并书

记得去年中秋节，父亲也曾书写他自己称赞家乡的一首七言律诗：

黄河古堡秦汉远，红军长征薪火传。

山环水抱藏福地，峡开滩阔别有天。

崇文尚武多才俊，桥通坝起绘新篇。

万盏花灯元宵夜，十里稻香米粮川。

父亲的诗于尺幅之上，波澜山色起伏，历史钩沉回响，把对家乡的热爱、对盛世的歌赞都写进了诗句里，写到了笔划间，苍劲的字迹照映着如秋的丰收岁月。父亲字的厚重凝练、雄浑壮阔、笔势奔涌，流淌着黄河的缩影。这些都强烈表达了父亲对黄河、家乡以及包括外家、岳父家在内的父老乡亲的感恩之情。

建党百年颂 强家广文并书

父亲喜爱传统诗词文化，一些唐诗宋词的清词丽句，信手拈来形诸笔墨。他自己撰写书写了好多格律诗词，有对家乡的赞美，对往事的回忆，还有对党恩的感怀，对晚辈的寄语。父亲偏爱毛体，书法中有很重的歌颂体写法，表达了历经艰苦岁月、不忘初心使命的老党员情怀。建党百年，父亲就撰并书写了三百余行的五言长诗，结合自己的成长，歌颂党和新时代。诗中有一段写道：

日出东方亮，来了共产党。

一心为人民，社会大变样。

领袖毛泽东，伟业万古存。

南湖奠宏基，赓续皆英明。

壮哉一百年，华夏换新容。

国际有地位，话语震乾坤。

改革创盛世，民族大复兴。

国强民亦富，整体脱贫穷。

抗疫夺奇迹，经济超霸凌。

今日中国人，百年最光荣。

这就是我父亲的字，总有一种超越沧桑曲折的境界在里边，有一种不断学习积累的坚韧在里边，有一种沉稳睿智的力度在里边，字里行间能读到严谨清扬的气质，读到奋发作为的气韵，读到达观自如的气概，既是人生追求的煌煌硕果，又是岁月沉淀的艺术精华。父亲的字，既书写家国诗章，又书写亲情人生，字写在尺幅墨板上，其实更重要的是书写在人生这张大纸上，其言传身教，人品境界，大写人生，如椽巨笔，永不停歇地书写着浓墨重彩的辉煌篇章！父亲为人勤奋好学，品德高尚，律己极严，群众口碑好，重视家风家教，我们从他书法学习的过程及一路走来的经历都有强烈的感受，为我们树立了榜样。

父字如山！父爱如山！

强明侠 强瑞霞 强振侠 强国义

2022年5月

（原文刊发于2022年4月26日《甘肃日报》）