《上海爱情浮世绘》，潘向黎著，人民文学出版社，2022年9月 （资料图/图）

中国百年文学史上不乏用各种各样笔法书写这个十里洋场里爱情故事的作品，那是现当代文学摩登罗曼史的发祥地，如何描写新世纪大上海爱情海中一粒粒罗曼的微尘，从而再现出当下“爱情浮世绘”的实景，进而从思辨的角度分析出爱情表象背后深层次的哲学肌理，让小说呈现出双重性的表现功能，在形上的学理和形下的生活中来回穿梭，使现代读者领悟到爱情永远是一道无解方程式的真谛，应该是这本小说集的题中之义。

这虽是一部小说集，但是我们从九篇作品中窥见到了不同年龄段各色人等的爱情故事，从《伤逝》而来的那句鲁迅的名言：“人必生活着，爱才有所附丽。”仍然是作者所要表达的主题，因为现代人的生活已然不是鲁迅时代里以经济为中心的爱情浮世绘了，尤其是在这个现代化的魔都里，思想与观念的融合有时远远超越了对衣食住行的需求，以此来衡量作品中形形色色的爱情当局者，作者的头脑是保持清醒的。

作者长期熟读唐诗宋词，又在日本留过学，在语言的锤炼中形成了一种独具风格的小说叙述语言和表达方式，给读者带来的阅读流畅感和画面感是愉悦清新的。

这是一部既入俗又脱俗的“上海爱情浮世绘”，值得一读。

《舒吉·贝恩》，【英】道格拉斯·斯图尔特著，席小丹、钟宜吟译，译林出版社，2022年5月 （资料图/图）

当我一拿到这本书的时候，就被封面设计中的那幅母爱图画吸引了，这应该是一部爱的颂歌，虽然读完后才知道它是一曲爱的悲歌，但我从绝望中看到了生命的希望。

这是一部半自传体的小说，它轰动并征服了西方世界许多读者，无论是学者、作家和政治家，还是平民大众，都交口赞誉。它拿下了布克奖、英国国家图书奖，获得了英美各大媒体的年度选书。然而，这是一部无名作者的处女作，众多媒体和名人的好评不得不让我虔诚地捧读这部当代现实主义爱的圣经，在充斥着后现代文化语境的老牌资本主义和帝国主义的国度里，我看到了抒情现实主义文学又一次征服了人心，布克奖评委会的评语是客观中肯的，作品“生动地刻画了一个英国过去历史中处于边缘的赤贫社会，悲伤而又近乎充满着希望地关照了家的意义，以及欲望的破坏力”。是的，家、母爱、亲情所构筑的爱巢是人性的起源，爱的力量使我们看到了生活的希望，正如奥巴马所言：“作品让我看到了小说的力量，这种力量让我们能够设身处地地为他人着想，理解他人的挣扎，寻找解决问题的途径，带来改变的方法。”我想，倘若中国作家也如此写作，历史与生活所提供的素材肯定要比舒吉·贝恩丰富多彩得多。

这是一本启迪作家的好书，也是人性启蒙的读物。

丁帆 （作家、评论家、南京大学教授）