,鸟窝挂在稀疏的树梢上尤其显眼,路过每个村庄,放眼望去,鳞次栉比的房屋村舍上空,总有几只大大的鸟巢高悬空中,它们与灰黢黢的树梢,在碧蓝的晴空下衬托出一副现实安稳的画面。
那时在村庄上空活动的还有数量颇多的苍鹰,乡人们就叫它们为老鹰。不知是否和雕是同一种类,它们身形很大,在村庄的四周盘旋,抓野兔、抓老鼠,有时候也会袭击人类饲养的家禽。小时候孩子们在一起玩老鹰抓小鸡的游戏,就是源自于此。安静的午后,突然听到有人惊恐地喊道“老鹰来了”,人们便纷纷从家里奔出来到到树林或打谷场上,正看到老鹰正低低地飞着,地面上张皇失措的鸡们一边咯咯地哀叫,一边惊恐地四散逃蹿,如果人们来不及赶到,它们铁钩般的鹰爪顷刻间抓起一只鸡,迅速地就飞走了。我家养了一条大黑狗,个头很大,强壮灵敏,只要看到老鹰在宅子外围盘旋,便会主动地冲过去飞扑追逐,它也真的从鹰的利爪下救下过鸡呢。
“猫头鹰进宅子,不死大人死孩子”,那时候,猫头鹰很少在村子里出现过,它们多被发现在田野里的树丛里。它那宛如人面的脸孔,及瘆人的叫声总让人脊梁骨发冷。倒是大雁温顺可爱许多,每年深秋它们从不知名的北方飞向不知名的南方时,路过村庄的时候会停下来歇歇脚,顺便补充些能量。傍晚时分,它们在村北几百亩空旷的麦田里落下了黑压压的一片,肥嫩多汁的青绿色的麦苗刚好就是它们最可口的晚餐,第二天早上,它们又规规矩矩地组好了方队,一路引吭高歌地飞去了南方。它们离去后,麦苗被啄得残缺不全,麦田里除了零星的雁毛,还留下了一地的绿色粪便。
大雁夜宿麦田时的夜里,也会遭遇危险。有一年,我家大黑还从冰冷的河水里拖回来一只刚死掉的大雁。夜晚的灯光下,看不清它如何的受伤的,只闻到它身上浓浓的血腥味。
人过留名,雁过留声!大雁飞翔时一路引吭高歌,声音响彻云霄。只要听到大雁的歌声,抬头便能看到它们队伍整齐地从头顶的高空翩翩飞舞。有时也能看到三三两两的掉队的大雁,它们基本都不会停下来驻足休息,而是马不停蹄地奋力前行。有时睡到夜间,迷迷糊糊中,还能听到一些落单的大雁正嘎嘎地从空中一路啸吟,它们没准就是在夜兼程地追赶先头部队呢。
大雁这种动物,实在是令人可敬。它们不但集体观念、组织纪律性很强,也有着感情忠贞和坚强不屈的品格。金人元好问曾写过一首词,并注“于乙丑年去往并州赴试,路上碰到了捕雁人说:“今天抓到了一只雁,把它杀了。从网中脱逃的另一只没有飞离,一直在天空中(看到同伴被杀)悲鸣,最后竟从天上飞堕于地自杀。”我因此埋这只大雁,葬在汾水,垒起石头作为标志,取名为“雁丘”。和我同行的人大多为此赋诗,我也作了《雁丘词》。”
问世间,情是何物,直教人生死相许?
天南地北双飞客,老翅几回寒暑。
欢乐趣,离别苦,就中更有痴儿女。
君应有语:
渺万里层云,千山暮雪,只影向谁去?
横汾路,寂寞当年箫鼓,荒烟依旧平楚。
招魂楚些何嗟及,山鬼暗啼风雨。
天也妒,未信与,莺儿燕子俱黄土。
千秋万古,为留待骚人,狂歌痛饮,来访雁丘处。