党委宣传部新媒体中心
《校园》制作
编辑
作家托马斯卡莱尔说:“深夜没有哭的人不足以谈论人生。”在某个无人的角落,某个寂静的深夜,你的想法将成为它的催化剂。在异乡突然想起父母的瞬间,为没有疾病而结束的感情画上句号的瞬间,也许是在巨大压力下受委屈的瞬间。在这个深冬,大人让你分享他们的眼泪。他们在故事里,你也在故事里。
“哭是在乎的,‘神’应该用在更有用的地方,不用被迫哭。”
@CC,大三
“太痛苦的时候当场哭。深夜哭泣的成分可能更多一些。
在新闻部门实习就是遇到突发新闻加班。从早上11点到晚上11点,而且经常要赶上第二天5点的早班。 每天晚上躺在床上,对忙碌了一整天后的极度疲劳和不受控制的事故新闻内容极度兴奋的大脑撕裂了我,夜晚就是这样。然后想到第二天要早起。当时耳朵听到秒针的突然声音,认为离起床还有5个小时、4个小时、3个小时。我几乎每天都在想“拼命睡觉”。真的太累了,想睡得太多,但大脑无法平静。后来一睡不着觉,我就开始哭,加上睡意和眼泪,眼睛疼得厉害。
现在想起来,我觉得当时我有点太焦虑了,睡觉也不是急事。但是深夜的哭泣都带有历史脉络,后来不知道当初是怎么流泪的。但是也许只有在一次做作的深夜哭泣之后才能长大。哭是在乎的。“神”应该写在更有用的地方。没必要不得已哭。
“其实没什么好哭的。比我不容易的人太多了。没有资格哭。”
@不方便透露姓名的苏州街头考生,大四
大多数人都认为深夜失声痛哭过,但任何人都可能经历非常无助的时期,这种感觉在深夜会格外放大。
大学四年,我在剧团呆了四年,今年下半年才选择跌跌撞撞通过考试的研究。所以每天背永远读不完的专业书,准备格雷格走自己的后路。考试每天都在临近,但进度只有50%。
通常晚上2点上床,那种非常安静、非常深沉、非常浓的夜晚会助长某种感情。躺在床上,总是想这四年来我到底做了什么。即使说喜欢戏剧,大学也没有取得成绩,最终考上研究的机会也很渺茫,最终也无法证明自己真心爱你。
每次想起都很伤心,但没有想大声哭的感觉。因为有很多人承受着比我经历的更大的痛苦。其实没什么好哭的,比我容易的人太多了,我没有资格哭。我只是觉得自己很窝囊,然后想回家。但是回想起来,我不希望父母这样看他们的儿子。
“不知道从什么时候开始,每年的感情都快崩溃了。”
@Wendy,大四
同省的她在大学里有很多交集。一起旅行,互相照顾,分享食物,互相惺惺相惜。我以为这段有缘的感情会持续下去,直到后来我们加入同一个部门,同时参加部长选举,我才成功当选。她没有说话,也没有庆祝,有点疑惑,但被快乐蒙蔽了双眼的我没有仔细思考。
她的朋友圈越来越多,到别人的快乐,我的世界越来越少她的足迹。一天晚上,我忍不住问她。我们最近为什么不经常联系。因为最近太忙,照顾不了。她回答我。“部长,您忙就行了。不能和你争部长的位置。”
几行字很短,但字很扎心,我没想到她会把我的当选变成“敲诈”,也没想到为了这个头衔不考虑三年的感情。无意疏远后故意回避,三年的感情瞬间崩溃,寒气和心一齐升起,我把头埋在被子里,让眼泪流下来。到底什么时候感情在利益冲突中那么脆弱,还有什么时候年度感情会秒速崩溃。(威廉莎士比亚,哈姆雷特,爱情名言)
2FViiWir3VeuKTpYRb6d2QAwY6H4%3D&index=3" width="640" height="427"/>“或许人的长大,就是发生在这一次次情绪挣扎与不为人知中”
@Yessi,大一
对我来说,大一开学与以往任何一次开学都大为不同。这是我真正意义上告别家乡,奔赴千里之外的陌生城市独自生活,这种突然间的转变像是心的脱壳。
爸妈早早地开始理行李,兴奋地说着自己闺女终于有出息了。他们送我来学校,张罗着帮我收拾床铺,却又不愿久留,固执地要赶回家去。夜晚临走前,妈妈突然塞了一个信封给我,让我别苦着自己,望着爸妈的背影在东门地铁站越来越模糊,即使已经有了充分的心理预期,做足了心理建设,我还是抵挡不住那种五味杂陈的心情,哭红了双眼。
一纸通知书召唤我不必留恋大步迈向未来,两个熟悉的背影却将我拉进过往记忆的摇篮。或许人的长大,就是发生在这一次次情绪挣扎与不为人知的处理中吧。
“有些眼泪只留在了深夜里,是因为它不能在白天被看到”
@歪西,大三
还没有来得及消化刚当选某个学生组织负责人的喜悦,我就被四面八方的琐碎小事缠得焦头烂额。最开始是热情激励我一丝不苟对待所有工作,到后来则是责任鞭策我继续这一切。我必须高度认真才能保证所有看似容易的事情有条不紊地进行,可我喘不过气和力不从心的时候只有我自己知道。
会不会少登记了师弟师妹的名字和学号?会不会忘记下达任务?最近有几个DDL?往上是必须走在正轨上的工作,往下是等我通知的师弟师妹,这一切靠我一个人牵系。
白天我甚至没有空停下来思考,一到晚上所有的压力和自尊便拉扯着我的神经,眼泪也不知不觉流下来。这种微妙的自尊让我在想发个委屈的朋友圈的时候不得不设个分组不让分管的师弟师妹看见。当无助成为了日常,当眼泪再也流不出来,我们都知道每个和我一样的人谁没有深夜想哭的时候,第二天还是要精神百倍地干活。有些眼泪只留在了深夜里,是因为它不能在白天被看到。
“当年深夜的眼泪有点奢侈了,因为我已经适应越来越快的生活节奏”
@路路,研一
或愤怒,或无助,或担忧,总有原因让我在深夜流下眼泪。后来我很少在深夜哭泣,成长既给我越来越强的能力,也给我越来越重的担子。流泪的意义越来越小,代价却越来越大。不管前一夜多难过,第二天在人前必须戴上坚强的面具,风平浪静。现在,我甚至觉得当年深夜的眼泪有点奢侈了,因为我已经为了让自己适应越来越快的生活节奏,在努力忘记我还有没消化的情绪。但其实,不会再哭的人并不是刀枪不入百毒不侵,而是努力加固自己坚强的大堤,防止脆弱的洪流倾泻而下。
也许我在慢慢看开一些事,但还看得不够开吧。我也不知道什么时候才能忙到头,那时候的自己又变成了什么样子,还能不能找回在深夜流泪的能力。
“总是代表悲伤的眼泪,其实往往折射着不一样的光芒”
@猪佩奇,大一
第一次为了人大而哭,是高三后的暑假。虽然结果早已没什么悬念,但到了录取结果正式公布的那天,我还是彻夜守在电脑前,一遍遍刷着网页。终于看到“中国人民大学”六个字的瞬间,我笑着笑着眼泪就流了出来。钻研习题心力交瘁的每个夜晚,顶着寒风赶往空无一人的教室的每个凌晨,在回忆里苦涩的日子此刻都有了甘甜的意义。
这开启我新征程的六个字,也正式为我过去的12年画上句号。是兴奋也是不舍,是怀念也是期待。总是代表悲伤的眼泪,其实往往折射着复杂的光芒。
“我们本可以变得更好,只是他不愿再踏出那一步”
@YORK,大三
分手后,我突然很怕安静,怕一停下来那些所有的好的坏的回忆会像洪水般涌进来,将我淹没。我刻意去接实习里那些最复杂、最需要思考的活,早十点到晚十点,十二个小时连轴转,逃避那些我本该面对的事情。大概是那天晚上太冷了,躲在被窝刷手机随手打开了Days Matter,而那条纪念日仍默默地躺在置顶。205天,如果没有分手,今天是在一起的第205天,我们会度过三个月纪念日、200天纪念日,甚至300天、一周年。但事实上,数字早就停在了第189天,那天我最后一次主动牵了他的手,最后一次亲吻了他,然后转身上了楼。
我擦去缓缓滑下的一行泪,合上手机,戴上眼罩。我没有删去它,任凭它继续累计,我应该不会忘记这份爱与痛交织折磨的回忆,我也依然不会忘掉我曾多爱他。我们本可以变得更好,只是他不愿再踏出那一步。
“我的梦想,是成为一个矫健的人呀”
@YZ,大二
过敏体质者,是平日里活蹦乱跳,过敏一发作就想死的人。仅能检测到基本过敏物的报告给不了我面对成分复杂的美食的安全感,而这一点快乐我不甘于舍弃。记忆中,我就吃比别人多的药,打比别人多的针,输比别人多的液,用以维持比别人虚弱的状态。它不似其它病症让人从外在便能分辨,但却以一个固定的频率一点点剥蚀一个看起来健康的人对生活的信任。
为什么偏偏是我?花粉泛滥的季节停课注射氨基酸的我这样问自己,鼻炎发作整夜整夜失眠的日子里我这样问自己,一有问题必须输液眼看着一个个抗生素慢慢失效的我这样我自己,与神经衰弱斗争那几年头昏脑涨的我这样问自己,透过肿成一条缝的眼睛抓起手机给朋友发消息“去不了了,在输液”的我这样问自己。在夏末秋初的夜晚和许久才能见面的同学吃大餐吃到喉头水肿呼吸困难费力地睁开眼睛满大街找药店买氯雷他定的我这样问自己,然后我蹲在深夜的街头,没出息地哭了。与肉体的痛苦比,心里的恐惧可能更让人压抑。很难说清楚这是一种怎样微妙的心情,大概就是:有的事情没有经历的人永远不会感受它的可怕,真正重要的东西总是没有的人比有的人更懂。比如健康——我的梦想,是成为一个矫健的人呀。
“即使结果是好的,我依然哭到天亮,因为害怕那些最不愿承认却总会到来的事情”
@铭芯,大一
高考前三个月,奶奶病重的消息打破了备考的平静。由于高龄加位置特殊,奶奶做心脏瓣膜手术的危险系数很高。从慌慌张张找老师批假条到被爸爸开车接走赶去医院,我的心被紧紧掐着。我望着爸爸凝重的侧脸,还是忍住了马上决堤的泪水,生怕它成为爸爸脆弱的导火索。印象里再也没有比等奶奶手术的那段时间更难熬的了,好在手术成功,爸爸也松了口气:“明天回去上课吧。”突如其来的意外让我重新思考生命与爱的缠结,为什么结果是好的我依然会哭到天亮呢,大概是害怕这些最不愿意承认和面对却最后总会到来的事情。
小编言
这一次的采访似乎与以往相比有些不同,我们很怕有些回忆重新翻滚,再次灼伤他们的眼睛。可是,几乎每个人再提起曾经“天崩地裂”的那些深夜,更多的都是释然和淡然。
有时候,生活里某些当时充满怨怼的曲折,在后来好像都成了一种能量和养分。若非那些曲折,我们似乎也不会在人生的岔路上遇见更多的可能,遇见别人求之亦不得见的人与事。
希望那些深夜流过的眼泪,可以以更洒脱的方式被铭记,而我们也会带着战胜过那些眼泪的勇气和执着,继续坚定的生活下去。
今日互动
在做推送的过程中,与我们分享故事的小伙伴们还有很多,因为篇幅原因不能一一呈现,小编向大家表示感谢和歉意。
如果你也有那些在深夜哭泣却又重新充满力量的故事想要与大家分享,就在今天的留言区写下吧!
编辑:陈瑀 博悉 雨滋
故事来源:官微的好朋友们
图片:新媒体中心摄影部
设计:小鹦鹉