刚读完《无名》，我脑子里只有一个想法。这是大理念的全面升级。它锋利，非常简约，像快刀一样，花开得像丝绸一样，令人赞叹不已。

要用三个词来描述《无名》这部电影，必须要精致、脱俗、迷人。

早在《罗曼蒂克消亡史》年，就能深刻地感受到耳朵导演在影像创作上的精巧。每一幕都经过深思熟虑的打磨，以最完美主义的形式感出现在银幕上。

同时，这种精致是脱离了胭脂俗粉，不是走向曲高和寡妇的费解，而是一种低调的优雅。

理解导演 Chenger作品的朋友们也认为他最擅长的是非线性叙事。无论是《边境风云》的环状结构，还是将短篇小说集变成一部电影的《罗曼蒂克消亡史》。他努力给文本造成真空。

精致是需要耐心的雕塑，脱俗站在个人品味的肩膀上，来自创作者执着于一种叙事方式的魅力。是你。

从这三个关键词来看，我必须说《无名》是一部非常尊重观众的电影。不是虚幻的，而是邀请观众来到世界上，以强烈的个人风格带来非凡的视听体验。

或者我们可以把这种精致、脱俗、吸引人的特性称为创作者尊重屏幕的仪式感，创作者对屏幕的尊重实际上是对观众的尊重，可以用屏幕视频给观众带来视听的VIP尊贵。

这种高级电影感和多线叙事手法强强联合，视听享受是外力，叙事文是内功。

首先谈谈外观上的视听语言。

第一幕出现后，坐在香港茶餐厅给我的一角，服务员送来了一杯咖啡。香港这个城市在全电影中所占的比例，就像周迅的角落一样，只是一角，充满了时代和地区鲜明的氛围感。

这是镜头宏观的调度和微观的服装、妆容、道具细节的融合，是导演强烈的作家风格，精致、不复杂、流畅、不晦涩。

电影中多次使用俯仰镜头，前作《罗曼蒂克消亡史》也有令人难忘的天花板拍摄，以全知全能的视角展现主人公无情的命运。在《无名》中，我特别注意到了轰炸广州这一情节的两次弯拍。

令人印象深刻的窥探场面，在被战争破坏的城市废墟小道上，几辆车拖着遇难者的尸体。影像的色调几乎是黑白的。这是苍白无力的时刻，也是一个城市，一个民族悲壮黑暗的时刻。

与印相比较，日本轰炸机在蓝天下翱翔在蔚蓝的大海上。清澈无比的海面上波涛闪烁，一架轰炸机的影子掠过海面。如此美丽的场面是灾难的预告。美景似乎试图软化飞行员的心，让他放弃这次任务。经常说“天地无情，万物为草狗”，但真正无情的是人心。“天地”能做的事太有限了。

如果我们把视听语言看作是制作这部电影，

非线性叙事看似是对于观众的一种挑战，实则是一张请柬。它邀请观众进入这场由文本构成的叙事游戏之中，在不同人物时空跳跃的线索发展中，逐步自己摸索、把握到完整的故事线，同时对创作者的巧思自行理解。

就像常听的一句老话，一千个观众有一千个哈姆雷特。

《无名》并非有文艺复兴般深奥的可解读性，而是提供一种解读的可能性，每个观众在梳理观感的时候，必然对于影片的逻辑线有融入自身体验的理解，就像在迷宫中选择不同的岔路，最终到达不同的出口。

这种解读的可能性的可贵之处，就在于接受不同答案的出现，只有一种结局的游戏太过单一，非线性叙事的游戏像是在不同的时刻碰触了不同关键细节，最后得到不同的理解。

而非线性叙事的游戏体验与精致的视听语言外观结合，给观众营造出一种强烈的沉浸感。

自电影技术达到飞速提升之后，“沉浸”不是一个陌生的词汇了。影片的沉浸感可以靠高度发达的科技实现，从感官层面达成。而《无名》的沉浸感，是从电影本体出发，营造出一种沉浸的氛围，这正是电影诞生百年来所坚持的迷人特质所在。

更为难得的一点在于，《无名》的本质是一个商业类型大片。它的商业性支撑起了精致的外观，不仅仅是导演匠心的体现，前面提到的轰炸战争场面，或是一片碧海蓝天，都是银幕上的奇观。

能在这样一个纯粹的商业制作中创造出电影感特质，带来难得一见的沉浸体验，这当然是创作者的苦心所在。

而连接视听语言与叙事文本的桥梁，自然就是演员了，他们将白纸黑字的文字演绎成银幕上的生动画面，让笔者脑中的想象成了电影里的真实。

梁朝伟的表演完全不用多说，他每一个表情的细节，都是经验的沉淀，毫不夸张的说，他的每一条皱纹都参与了表演。

王一博虽然是年轻的新人演员，但他本身的特质很好的与角色融为一体，新演员才有的那种天真与纯粹正是这个角色所需要的。程耳导演看到王一博定妆后，觉得他就是一个谦谦君子，如同那个年代走来的人一样，既优雅又有力量感。

大鹏的角色最为颠覆，与观众熟悉的形象较为不同，绝对会让人对他另眼相看。

周迅是片中难以忽视的一抹色彩，程耳导演称赞她“每一场戏都是饱满的”，“她每一个毛孔都会演戏，每一个颤抖都无可取代。”

另外两位女演员江疏影与张婧仪也带来了不同的风情，一个成熟却感性，一个稚嫩却热血。

在《罗曼蒂克消亡史》里，王传君的演绎已经令人难忘，《无名》之中他戏份更重，是个像迷雾一般的男人，笑与怒瞬间转换，让人看不清楚。而黄磊是全片重要的起承转合点，承载了极大的叙事推进功能。

在众多演员不同的特性中，程耳导演找到了一个平衡点，让他们进入了一个统一的语境之中。双男主的引导下，叙事线索围绕着不同角色为焦点铺展开来，形成两线多点的群戏场面。人人都置身于杀机之中，看不透的命运之手，不知伸向何处。

《无名》一定是这个春节档不容错过的一部电影，精致的视听享受与非线性叙事的头脑风暴相碰撞，迸发出这部难能可贵的商业制作，让观众观影时沉浸其中，走出影院后仍然回味流连故事之中。观众愿意走进电影院，是想要获得娱乐身心的美好观影旅程。

每一个观众都需要被尊重，而作为创作者尊重观众的唯一途径，就是用心做好作品。一部真正好看的电影，就是对观众最大的尊重。