从西藏绕行新疆回到西安，已是炎热的夏天，终于可以在积雪不会深厚的山路上去登太白山。我首先想到的是李太白，他写蜀道之难一定是在登了太白山之后，“西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅”，虽说这也是诗中的修辞，但一千多年也就这么一回。

他有不辞远的寻仙壮志，诗句间寻常见到的豪放气魄、开阔胸怀，不过是如今看来都接近口语表达的数十个字的完美组合，他写的《登太白峰》“西上太白峰，夕阳穷攀登。太白与我语，为我开天关。愿乘冷风去，直出浮云间。举手可近月，前行若无山。一别武功去，何时复更还。”短短五十个字，似乎只可意会的意境，无法再翻译成当代汉语，要不就会有诸多学术上的争议了。比如西上，可能是因为太白山在长安的西面，更有可能是走了太白山西北方向的登山路，宝鸡眉县的营头镇沿着渭河一条支流向上，夕阳也可能指的山的西面，而武功呢，大概就是今天武功县内的鳌山。鳌山在汉代称为垂山，更早的《尚书》中记作惇物山，“荆岐既旅，终南惇物，至于鸟鼠”，与之东西相望的就是那时候叫作终南山的太白山。


但在李白之前就有的太白山的名字，只能去古地理书中去找它的由来，《山海经》里说“大荒之中，有山名不咸，有肃慎氏之国”，这个不咸可以联义长白，又是出自“大荒北经”的，所以不咸山应该是今天的长白山，而不是太白山，太白山记在“西山经”里，就叫作南山，“又西百七十里，曰南山，上多丹栗。丹水出焉，北流注于渭。”

到了东汉，班固编写《汉书》志八地理志，说“武功（县），太一山，古文以为终南；垂山，古文以为惇物；皆在县东。”大概是经历了先秦与汉，太一为道、万物本源的道家思想更加成熟了，但这个“太一”应该是方位。有着尊卑贵贱思想的古人，那时也有科幻思维般的星辰崇拜，他们幻想着抬头看到的天际也有与地上国相同的体制，日积月累的观察，竟然北天中央发现有那么一颗星，周围的其他星都绕着他转悠，就是紫微垣中宫的帝王星，在这颗北极星偏南方位的太一应该就是天龙座最亮的那颗，我想方位与官职设置上就好比对应了长安与终南山吧。据说在公元前7000多年前，北极星是最接近北天极的，加上古人肉眼神的差异，太一星就不可能固定的特指一颗，既然太一也为尊，它也可能是被称作紫微星的北极星了。

太一神从前也是有的吧，但他并非明代神话小说《封神演义》里才有的太乙真人，更不如黄昏时太白的金星切合。

到了魏晋南北朝的乱世，也出了一本地理志，但它叫《魏书·地形志》，书中提到武功郡的美阳县有岐山和太白山，但这并不是最早出现“太白山”名字的，更早一点的郦道元编写《水经注》，在十八卷里《渭水》记载：“杜彦达曰：太白山，南连武功山，于诸山最为秀杰，冬夏积雪，望之皓然。”这是“太白”二字最通俗的解释，但却无从考究这个杜彦达是何许人，只能推测“太白山”这个名字在他们之前一定是有人提到过的，可能是连名字都早已失传的那时候的地学家。

在李白出生的五十多年前，房玄龄主持编写的晋书地理志里所描述的太白山却与汉书是一样的，但唐时有一本正经的《录异志》，在卷七的异石记录里，说“金星之精，坠于终南圭峰之西，因号为太白山，其精化为白石，状如美玉，时有紫气覆之。”

明代的徐霞客一定也是去过终南山的，大概日记已失传，清代的钱谦益作《徐霞客传》说他在准备去峨眉山之前，“繇终南背走峨眉，从野人采药，栖宿岩穴中，八日不火食。”或者徐霞客想找寻那条可以横绝峨眉巅的通蜀鸟道，可惜碰到了兵患。除了他们，历朝历代像葛洪一样进山采药的炼丹道人也一定很多，如今，细究起来也说不清李白当年有没有走过跑马梁，那条当代从太白山到鳌山的火热穿越线路，已经在今年封存了。

似乎我的小目标只是这个青藏高原以东的至高点，我也曾多次在冷天气里打听去登太白山的路，去过的和没有去过的朋友都给了相同的劝阻，说是历年来很多失踪伤亡的人。我只好盲目的等待机会，等着等着，青岛以西所有的名山大川剩下的屈指可数。恰好我这一次西行归来已是夏天，终于不用再担心山顶的坏天气，我想是恐怕连雪都见不到了。

本来预备一大早从西安出发，却忽视了是端午节的假期，不但第一班车没有赶上，连第二班车也耽搁了很久，硬生生在停车场站等了两个多小时。等到了太白山森林公园游客中心外，首先迎来的是一群老大妈，劝说着下车的每一个人要先在附近住一宿然后第二天清早进山。我绕开他们，箭步到了售票厅，我只想着下午仍可以从汤峪口进山，能走多远走多远，天黑前能找到住处就行了。

遗憾的是，游客中心也如很多酒店一样，说是笔记本电脑属于贵重物品不能寄存，我只好背上远行四个月的所有行李。大概太白山北坡都有众多的古道观庙宇的遗存，进山路上首先看到的是维修的比较完好的太白庙，在到达下板寺之前，从可以看到骆驼峰的位置向上，几个可以停留步行的地方基本上都是近年的新产物。青山秀水间突然峰顶密林间喷洒出乍看美丽的瀑布，虽然旁边崖面上雕刻了水月观音的座像，仍然觉得瀑布是不符合自然规则的，刚好有捡垃圾的老大爷经过，问过之后才明白，所谓的瀑布只不过是水泵的杰作。之后的诸如剑劈峰、泼墨山、世外桃源的，似乎都是些见识短浅的当代人的感叹而已，或许，古人是考虑了山溪边涨水的可能性，在崖边修了进山的简易栈道，但里外都非三国的战略要地，不可能修建如同陈仓道和褒斜栈道一样的摆设，又或者仅仅是一个钢筋混凝土结构的复制品，既没有幽谷也没有深邃，非要人云亦云的称之为太白鸟道，只当是发展旅游如溪水一般浅显的见识了。

从红桦坪也有一条索道，直通那个海拔3500多米今天称作“天圆地方”的峰顶，这条索道有个很奇怪的名字，叫“天下”，是想寓意落差最大吗？但它是我听说过最贵的索道，往返要230元。继续向上，绕过乱石坡，就到了终点。已近下午五点，打听那附近的住处早已预订一空，从那里上去的索道虽然只要60元，但我掂了掂背包的重量，觉得天黑前是可以到达板寺新村位置的。

从那里先要拾级而上，台阶尽头是锁住的天都门，我估计这名字是从王维的诗中来的，右拐绕过，可以看到门后的是一个小平台，海拔2800的地方，除了一排门面房就是一个立在当中的大石头，刻着“秦岭主峰太白山”，很多人在那里排队拍照。

可惜，平台上除了售卖干果与纪念品，瓶装水竟然没有。对我来说，又没有高海拔的不良反应，要乘坐索道上山是很丢人的事情，而且林间都是完好的木栈道，也有一些前日进山轻装下山的人，还有人拎着五升的大瓶水，我打听到向上走距离上板寺不到10里路，问路的同时也讨要了剩余大半的瓶中水倒满了我的杯子。

我知道，在负重上山跑动中，除了腿累，粗气喘过最需要的就是饮一口水。不到一个半小时之后，位置上过了索道上站，大概就是上板寺的位置。靠山平台修建一排板房，平台入口处上坡，有一处小庙，出来一个凡人模样的胖乎乎的男道士，我问他板寺新村的位置，他指了指台阶下的那排房子，我似乎很惊异，在山下听到这个带村名字的时候，我想象的会是山民的小村落；台阶之上标识是拜仙台，一块悬空的大石头，底下是深深的悬崖。眼看着黄昏即将来临，看样子会有很美的晚霞，况且天黑前是赶不到下一个歇脚点的，能不能剩余床位都难以确定。问过之后得知住处还有，但惊讶的是泡面要20元，约300毫升的瓶装水要8元。

更幸运的是这次西登太白山，可以山顶处碰到散云浮动的黄昏。很深的睡过一觉，在日出前醒来，远望地平线之上很宽的浮云带逐渐泛红，日出仍在斜方向的云隙间。等太阳升高，浮云淡开，逐渐清晰的山峦间竟然是一片云海，位置大概在下一个落脚点的山谷间。


匆忙间收拾床铺，把包寄存，只带了相机、望远镜、水杯、登山杖等必需品，直奔那条长索道的上站，山坡间低矮的杜鹃花像是开过没多久，山是花岗岩质地的，不过因为冰川褪去热胀冷缩和重力作用老化崩塌了很多，再高一点密生着旺盛的冷杉林。

这一段坡的尽头，近乎直立的长条石头上，当代人刻了三个字“哮天犬”，乍一看惟妙惟肖，确实像一条小狗抬头望天，但这顶部的残留似乎不可能是自然力的偶然杰作，对比过后原来是无聊之人的摆放而已。之后就是刻着“天圆地方”的顶部，木板道上落满了昨夜的降霜，需要小心翼翼的走动。但从那里已经可以望到小文公庙的位置，更远处就像是冈仁波齐的转山路，在碎石遍地的坡间画了长长的一条线。

我背着两条登山杖，不到20分钟就快步到了木栈道的尽头，路上有回程的好心人劝我慢走一点，也有人惊讶的跟同伴说着我带了登山杖都没有使用。更简陋的几个平房，住客似乎都还没有走光，但继续进山需要登记的，这个登记可能不会像四姑娘山一样关门前问询你的位置，警示作用也会有的吧。

闲聊间，他们似乎要取笑我昨晚没有继续赶路住到他们这里，有人说能拍到流星，我不由的问有没有银河，问过之后才意识已经是夏天。确信他们是看到了的，但他们没能让我羡慕，我说珠峰下的更好看，给他们看照片，突然发现另外一个手机不见了。

我仔细的想了想，并没有路上掉落的动静，只能是掉落在床下，但那里已经没有手机信号，已经不能确定是否能找得回来，便继续赶路。

偶有小片绿草坡生着几朵粉红色的小花，其他的就如远远看到的一样，碎石头一片，我从那里开始使用登山杖，偏左前行十几分钟，然后就要右拐，左前方可以远望的最高点就是海拔3761米的拔仙台了，山凹间有一处落脚点，位置我猜是大文公庙或者大爷海，其下山坡有一条长长的新生的滑坡。记得并不准确的地图标示从小文公庙到大文公庙要有9公里路的，海拔3500米的羊肠小道，我仍轻快的赶路，迎面蹒跚地走来中年夫妻两人，他们告诉我前面是大文公庙的板房。我问他们是不是有了高山反应，男的说他老婆轻微高反，但腿疼已经走不动了，从疼的位置上判断是走了太远的路超出了小腿的承受范围，我说我给她抹一点印度的去疼膏，然后可以慢慢再走几公里，并建议他们乘缆车下山去。

将近过了两个小时差不多10里路才走到大文公庙，大概另一侧的山谷就是通营口镇的路。要去大爷海，却要翻上更陡的坡，然后继续走几公里。或许因为更高的海拔，或者是已经走了很远的路，我记得上坡已经有一些吃力，与先前近似的路况，平坦的位置有很多人摆放的玛尼堆，更高处似乎多了很多奇形怪状的石头，但略显苍老的面容并不清秀，或许可以想象各种小动物，甚至是人的举动。

看看表，当我可以看到大爷海的时候已经又过了70分钟，这个内地海拔最高的湖泊，我并不知道它的名字，大概是冰川时期的冰斗遗迹，至今仍不知道它的深度。湖边先前的石头房子是已经废弃的，屋顶长满了青草，另一边的小坡之上两排板房可以供有人记住。

偶然间，看到石头上站了麻雀大小的一只小鸟，并不是传说中的“净水童子”白顶溪鸲，大概都是捕食湖面浮游物的，它们的行为自然净化了湖面。相比之下，乱扔垃圾的人类，尤其是在大爷海野泳的几位老大爷，并没有文明的意识。


从大爷海继续向前好像有一条路，但左上去拔仙台的方向似乎没有路，只能在碎石头间缓慢上行，爬坡以后是相对平坦的碎石摊，似乎其他方向也上来几个人，都去往几百米外的碎石城，大概那里的拔仙台先前也是就地取材修建了石房子的，后来年久失修只剩下坚固的石墙。

穿石墙而过，最高处一角有一块破裂的石碑，四周是简易的绑着的木头围栏，差不多每个人都要靠近石碑留影的，在我的建议下扶正了石碑，在底部的断裂处楔进了一块石头固定。

坐台顶休息的几个人相互帮忙拍了照片，已是上午十点半，我决定去远看一下其他几个湖泊，那个玉皇池和三清池应该在左前方的，出了台顶从碎石坡后方向斜下，这时候只看到了三爷海，我用望远镜仔细的找，只看到远方有一片冷杉林，大概是被山坡挡住了视线，或者因为山坡附近的一团雾。


小一点的二爷海出现在右前方，边上是一条路，我想从那里向右前方大概就是四十里长的跑马梁了，那是去鳌山的必经之路，我并没有足够的补给到那里去，决定走下坡到二爷海的边上，沿路回返。

毕竟我已经偏离人群很远了，沿着大爷海外延的小路往回走，在那里休息片刻，吃了几个小面包，有节制的喝了几口水，然后用了差不多三个小时返回了前夜的住处，只可惜在回返的途中，几次碰到团雾，并不能重复的看到先前的风景。因为是假期，路上碰到的人越来越多，更多的人聚集在出了小文公庙的拐弯处，路边的坡地上留了很多垃圾，难得看到两个年轻人自己装了袋子带走。而在木栈道的尽头，因为围着丝巾的大妈们要合影，竟然挡在了那里，甚至嫌弃过路人影响了他们的背景，老大爷呢，似乎要在木栈道找一找逛公园的乐趣，高音量的播放着京剧。

在那段路上，若有频繁的问路人，他们是在找一个理由放弃的，实在问不到走到大文公庙要多久的时候，就会回过头，自然自语的说都像他一样不会走到的。我自然不会搭理这种人，我要以最快的速度下山，在天黑前赶上回西安的末班车。

住过的房间已经被打扫，并不确定是否被其他游客捡走，只好去取了背包，问那时值班的段鹏，他帮我问了打扫卫生的阿姨，就把手机还给了我。我谢别他们，然后徒步下山。双腿的弯曲度，加以登山杖的支撑和木板面的弹性，在惯性的跑动中，似乎让诸多无力的登山者误会了我的专业，而我更有成就的是下山途中阻止了好几个要爬树上拍照的中年人。

后来，我问段鹏，是否知道大爷海名字的来历，他说可以想象一下长辈的称呼，应该是无可比拟，不可深测的意思吧。


载《青岛文学》2021年12期

鲁青

2019年1月25日夜于深圳南山完稿