特别声明：本文为新华网客户端新媒体平台“新华号”账号作者上传并发布，仅代表作者观点，不代表新华号的立场及观点。新华号仅提供信息发布平台。
斜光照墟落，穷巷牛羊归。
野老念牧童，倚杖候荆扉。
雉雊麦苗秀，蚕眠桑叶稀。
田夫荷锄至，相见语依依。
即此羡闲逸，怅然歌式微。
——题记，王维《渭川田家》
心仪已久，相约也早，因疫情一拖又拖，终于再也等不及了，一个细雨蒙蒙的日子，我们从衢州驱车直奔江山城，再行车约摸30公里过峡口，至一叫双溪口的三岔路口下车，诸位好友，早已在此等候了。烟雨迷蒙，山岚氤氲，满世界青翠欲滴，空气中弥漫了浓郁的花木清香。一群人的寒暄越发显得这山沟的寂静。再上车下205国道沿乡路，行驶两三分种，便一头跌进了这个近年时不时活跃在我们微信群里的山村——广渡。迷蒙烟雨里，“风雨故人来”，一时分不清，我们是故人还是广渡是故人，或许两相宜吧。
广渡也的确让人很有点想头的。
1 没有进村先遇上的便是一座牌坊。村子南北两个村口都立有牌坊，南村口由于村庄扩展、合并，村口已成村中，牌坊也早被泥土埋了。这个北村口的牌坊底下，先前簇拥一堆古民房，后来民房拆了，牌坊就显得孤零零地立于路边。当然每一座牌坊都蕴藏着一个令人摧肝裂胆的故事。而这座却不同于一般的贞洁牌坊，严格说她应该是一座“爱情碑”，几百年前的中国乡村，为爱情立碑，这恐怕是绝无仅有的。
她和他两小无猜，两情相悦，乡亲们也没作更多的猜。及至良缘将结之际，他赴京赶考去了，留着她落落寡欢于闺阁巷陌，内心充满了憧憬的欢喜是肯定的，日思夜想心上人中榜归来。然而等来的却是他客死他乡的噩耗。闻讯她没有哭天喊地，默默地默默地，悲恸身绝。身绝时她是挣脱了外衣，显出了里面一身素装缟服。因为她的爱情尚无名分，既没有认亲订亲，更没有结婚成亲，有的是两人心底里山呼海啸般的情感波涛。此时，乡亲们才猛然醒悟这女子是为殉情。因此给了她一座碑的名分，又因为当时还没有“爱情”这个词，故而以“贞洁”昭示。
故事就这么简单，而爱情肯定瑰丽凄婉。乡村的爱情如同野草，悄悄地滋生漫长，草色遥看近却无。当刚刚将要浮出水面时，突遭厄运，又掉头石沉水底。透过几百年的冷冷河流，我们无法将那个爱情打捞。细雨中，森然的牌坊，凄凄切切挑动了你的思绪，你再无法理清和管束，任由风雨里飘荡着，试图荡涤出一幅你所想要的爱情风景。
你就这么痴痴艾艾地驻足情思着。直到同伴呼叫，赶你前行，你的心仍在跌跌撞撞地顾盼。路边河岸的枫杨是很有年龄了，树身长满了苔藓和寄生植物，不禁轻叹：一样花开一千年------沈园柳老不吐绵。如水牛卧于河中的巨石，身上都布满了大小孔洞，恍如石头也为之腐烂了。
2 透过枫杨密匝匝的枝叶，隔河相望，山色空濛，鸟鸣啾啾，有一幢古建筑孤立田野，像座寺观庙宇。转过桥走近了发现牌匾上写着：大公殿。还没弄清是建于清朝道光还是别的时候，只是急切地要进去探个究竟，因为你肯定那个他，当年就是从这里出发赴京赶考，意欲从中寻找一点点牌坊的注解。
这是文昌阁却叫大公殿。文昌阁像座三层的塔，古时文人雅士们游憩、品茶、吟诗作画之地，阁上可瞭望村庄的依依墟里烟，更可远眺嵩峰广川山水，这个角度甚好，尽管360度地广角，咔嚓的每一帧都是精美的山水田园画。文昌阁就是一只温情的明眸善睐之眼。乡亲的传说里就是眼睛，一大片平畴田野像尾鲤鱼，画鱼点睛，就成了这文昌阁。有了文昌阁，鲤鱼便跃然山川，应了鲤鱼跃龙门的吉祥，文昌阁人气旺盛，文脉绵绵，村子历代人才辈出。那广渡溪从此也不再闹洪灾了------其实站在近旁山上，即可发现这大公殿确实是鱼眼，与之对应的还有一只鱼眼，即隔河遥相呼应的毛氏宗祠，两眼之间的广渡河，S形地把广渡图画了两尾鱼——太极布局。你便不得不叹服古人的神思妙想，借势生动。
下了文昌阁，以廊相衔的后半部分，两厢各两个房间，中间一个半开放的大厅，整体像支电话听筒，半环抱着文昌阁。厅的穹顶与梁柱，雕刻彩绘各种图案，那应该是原版的。厅的北墙绘一麒麟，栩栩如生。所谓大公殿应该指的是这个厅堂，显然古时村民是常要在这里对着麒麟上香祭拜，望子成龙。学子文人，达官贵人，想必更趋之若鹜，诚惶诚恐。这大抵是乡亲们历来称大公殿而不像别的地方叫文昌阁的缘故。乡亲传说里，大公殿很灵验的，以至于至今还会惹得别的地方学子，三三两两借着游览的名义来，悄悄草草地顺便合掌举手，示意拜过求过了。
大公殿和毛氏宗祠，如一双深情的眼睛，千百年来就这么站在村口，目送着一群一群的广渡人走向远方。广渡村自古就是半村人守家耕耘，半村人在外为学为官，于今加之务工创业，出息尤甚。这双眼就成了行走在他乡游子窗前的那轮明月。有时想起不禁潸然。
3 如今的大公殿除了建筑，内里空空如也，平日里显得些许冷清孤寂。而毛氏宗祠更加破败不堪，似乎了然一遗迹。但它的名气依然在。江山人至今传颂的俗语谓：广渡的祠堂南坞的井，新塘边米糕礼贤的饼。如果深入考察，广渡周边方圆百里，包括江西广丰龙溪等地，应该是中国祠堂最为密集，无论规模与建筑精湛，而今保存较为密集之地了。广渡祠堂的颓败，很可惜。他们痛恨1941年那场日本人的战火，焚毁了雍容华丽的祠堂，宛如广渡圆明园。平时走过路过，看一眼都带着深深的凭吊。这是广渡人心中一个永久的痛。
顺着鹅卵石和青石板铺就的村巷，走进村子深处，也走进了时光深处。村子很安静，屋檐三两老人静静坐着。古旧老宅挤挤挨挨，看样子大多是久没住人了，瓦弄、石阶长着青苔，真个是“风摇翠色锁阶苔”。鹅卵石缝隙里，也长出蓬蓬勃勃的栀子花，似乎寂寞开无主。大概这便是传说中的岁月静好吧。也有几栋里面住着一两个老人，方显些许生气。看不出乡亲对此有什么惋惜，只是几分无奈说，早就不住人了，老屋闲置，难经风雨啊。倘若你跟他说，古房子修葺好，住着很透气惬意的。他们便嘿嘿笑，说主要是年轻人不爱住，楼房宽敞明亮，生活也确实方便多了。但也有几家是老房子修缮后仍旧住着，雕梁画栋依然，古朴家具应该是新做而刻意仿古的。突然想起，曾经就坐在这样清幽的古宅里，听天井滴滴答答的雨声；或某个晴日午后，看斑驳光照从天井慢慢爬上东厢房的墙，又慢慢躲进屋檐瓦缝里。一下子感觉走进了岁月深处。
听乡亲说，前几十年里，村子里富有人家的标志就是起新楼，住在老房子里是很有些没面子的。所以村里竞相长楼房。如今渐渐有些反转了，条件好的反而修葺回归老屋，前年村里一户一宅整治，就有人家把临村街的楼房卖了住回老宅。如此看来，乡亲表面上对老宅的破败不以为意。其实内心还是存在“复古”的念想，要不然那些散落的古宅砖石橼木等等，他们还是如宝贝似的收藏着呢？前些年有外地来偷偷收购这类老物件，村民闻讯骑摩托车追出几十里，“抢回”物件。现在陌生人来看看，村民也多了一份警惕。
被生活冷落，经风雨摧残的老屋古宅，想必会再度复活。这种由农家生活所修复的，也定然比那种统一“造景”改造的更具生活自然灵性与气质。
4 古宅里有很多叫厅的建筑，这也是广渡比较特别的地方。一村里宗族只能有一所祠堂，当宗族不断地枝繁叶茂，分支庞大，祠堂难以承载时，每个分支就开建各自的“小祠堂”，这个只能叫厅堂。广渡一个村里八股厅、三分厅、书家堂等等，就有六七所，可见毛氏繁衍之旺，也足显广渡人因为考取功名而外迁的人之多了。
当然，历经风雨更显韵味的是村中的这座节孝牌坊。似乎村里没有谁能讲清这个感天动地的孝道故事。津津乐道的是这座牌坊如何历久弥坚，坚不可摧，战火年代曾经一大堆炸药都没撼动皮毛。
走过牌坊，看见一所破败老房子的门楣上方，镶着“前德庐”三字匾额。看我们一群人在仰望辨认，村民说，这没有什么好看的，那是戴笠堂弟戴春榜题写的，不是戴笠写的。有人就说戴春榜不就是戴春风，戴春风不就是戴笠么？村民瘪瘪嘴说，不是就不是，戴春榜是堂弟，是贫农，跟戴笠毫无关系。呵呵，这一辩解，我们隐约明白了广渡人许是在忌讳着什么吧。戴笠老家是保安，但保安曾经隶属于广渡乡公所的。倘若当年广渡与戴的千丝万缕关系，实属自然。想到有那么多地方，为着一个什么名人，不管好恶，即使八竿子打不着也要千方百计地硬扯，广渡人却淳朴得有些滑稽了。既然如此，房子主人的故事想来更无从探究了，也罢。
“四世十登科”、“六子七进士”，这个传颂了千百年的故事，他们都会跟来广渡的人再次提起。登科进士的传说，现在也只剩个地名了。村道两侧立有两个石狮子，乡亲说这里就是原来“六子七进士”家的大门，大门里边却是挤挤挨挨六七栋民房。“六子七进士”的家早已荡然无存，了无踪影了。传说的生生不息，自然意味着广渡人的推崇。推崇读书，爱婿如子，暗示了其女可考，照样中举。其实，自恢复高考以来，广渡村满门子女皆中榜的人家也屡见不鲜。许是古已有之，于今不奇。
5 流淌着文明的诗卷 先人未完的华章 一直铺排到眼前 一条河是一个村庄的灵魂 ---------
这是诗人笔下的广渡河，淙淙潺潺，流淌着清澈，连溪水里的鹅卵石仿佛也在漂浮着。眼前高入云霄的嵩峰山，滴滴珍珠样的水滴，汇聚了一条川流不息的广渡。蜿蜒而来，迤逦北去。日夜流淌着一个乡村的温婉。只是多看了一眼，你便喜不自禁，急着要扑向她的怀抱。 且慢，想告诉你的是，这诗就是广渡人写的。你还是死死瞪着河流，回以毫无内容的“哦”一声。再跟你说，是一个广渡的女诗人写的，你收了目光转过头，迟疑一秒，或者两秒三秒，问：她在哪儿的？然后轻轻地告诉你，她是名副其实广渡一村妇，每天劈柴喂鸡带娃，只关心粮食和蔬菜。她没有艾青艾白这样的笔名，父母给她一个名字毛樟屏，她现在就专门用来写诗。除了写诗，似乎别的也用不上名字，工资、高铁、前台登记等等，统统与她无关。只给自己取了个“浅墨时光”用来发发微信。
这下你惊讶了，目瞪口呆，片刻再片刻，吃吃地说想拜见一下，就如刚刚想走近那条河一样。旁边的人就哈哈笑了，指一指立于你身后，这一路偶尔给你，说是解说其实语句和诗样节省的女人。你只有啊啊啊惊诧着，瞪了大眼打量来打量去，就是她？平常得与任何两个孩子的母亲，毫无二致，以至于你刚刚见面相识，转身就忘记了。你似乎为自己的忘记而尴尬歉意，期期艾艾。毛樟屏倒是平平静静说，她普通得像广渡溪边的一张树叶，高中毕业在外打工20年，累了就回家，留下爱人独自在外务工，以养活她娘女仨。偶尔流出几句诗——出汗一样自然。她说因为忙于烧饭洗衣带娃，没有很多时间，去写很长的东西，只好写诗。你赶忙把手机凑过去，加加加。加了微信点开，你果真看到了广渡溪样一首首的诗。她的诗告诉你——每一滴水里 有着澎湃的潮汐 每一朵盛放 有着不易察觉的微笑-----
你稍感纳闷的还有，当你与广渡乡亲聊起诗和毛樟屏时，广渡人却是那么波澜不惊，那神情话语，似乎这诗书画等等在广渡是再自然不过了。不信的话你去看看崔木匠崔哲生，他便是广渡齐白石。你真兴冲冲去了，一个须发皆白的八旬老翁，二楼满是山水，他就在站在画堆里乐哈哈笑着看你，不用说，你自己看，还有三楼满室根雕。他本可以成为专业画家，说不定那就齐二白齐二石什么的，但是他还是选择了木匠，选择了广渡，个中故事三言两语说不清，有空来听他自己或者广渡人说吧。
在广渡你只能匆匆翻过，你真的没有那么多时间细细地读，因为几乎每一块古老的砖瓦都会说话。山水田野，古宅村巷，还有广渡人，哪一处都让人痴迷出神。像那屋檐的沟渠，一会显露地表，一会穿行老房地底，忽隐忽现，似与游人戏，撩得你怎么都想探个究竟。
6
广渡人毛沐平摄
看不完，说也说不尽的广渡啊，以至于你来不及走进古樟群，走进千年古松，感受一下岁月沧桑。站在村头远眺，云端之下嵩峰之巅，那如炬的两棵千年银杏，还有那座寺庙。只这远远的一眼，也定然定格于你的记忆。
当然，再怎么匆忙，广渡人都不会疏忽，也一定拉着你去看一看那两口古井，因为这也是广渡人心中梦里的日月。一口八卦井，一口四方井。千百年来无论怎样的旱涝，井水不浅一分不满一毫，不浑不浊，始终就这么清澈见底，甘冽清香。其中四方井水位明显高于井外的地面。一般水井多园状，此处却是棱角分明。烧饭炒菜做豆腐，两井之水功效各异，宛如调料或什么催化剂。四方八卦，是否还隐藏了什么故事，不得而知。因此，虽然村里早就家家家户户通了自来水，但这井水一直用着，一如既往汩汩鲜活于广渡乡亲的生活里------ 古老的广渡，淳朴的广渡，一切的一切都是这么自然天成。近年来村里镇里市里都拨了巨额专项资金，但他们也真的不知道该如何改怎么造，唯恐一不小心破相了。
广渡很小广渡很大，小是因为只有4000人口吧，大是因为广渡一半人常住全国各地。如果算上世代迁徙的广渡人，那么天下广渡人真也算不清楚了。大，更因为广渡不仅是广渡人的，就我看来，不用怎么精心修饰打造，就是一个中国乡愁小镇。
编辑：小Q
来源：新华号 浙里衢州