人民网-人民日报海外版

十三村外观 本文图片来自网络

渔夫在临湘黄盖湖捕鱼 本文图片来自网络

一旦开启这瓶香菇酱，我和十三村的缘分就此注定。如同赶赴人生中一次重要的约会，我将要远行千里去造访它。它的存在是一个秘密，我必须一探究竟。

事出偶然。不久前，为了躲避楼上装修制造的噪音，我找到一处僻静之所独居数日，临行时带上了友人相送的一箱香菇酱。一日三餐就酱下饭，吃得倒也很有滋味。

渐渐地，我竟然莫名地钟情于它，对它有了依赖。有一种无形的东西磁铁一样吸引了我，再也坐立不住，于是就有了一次说走就走的旅行。

我就这样来到了十三村。

十三村缘起一段历史佳话。三国时期，黄盖曾屯兵长江沿岸(今湖南临湘)操练水兵。有趣的是，历史在这里出现了分野，真实的记载是，赤壁之战应该归功于黄盖的苦肉计，然民间传言与此相悖，说黄盖下令将种植的大量蔬菜腌制，士兵食用后胃口大开，从而大败曹军。这一说法未免夸大其词，但酱菜作为传统佳肴传承至今，倒是不争的事实。当时黄盖统兵所在地共分为十三个屯，屯村同义，这便是十三村的由来。

十三村有着千百年的历史，但直到20世纪90年代中期，依然还只是一家濒临倒闭的小作坊。但历史必须由人改写，先划上句号，再翻开崭新的一页。

这个人便是李国武。他的出现，既是临危受命，又可谓天降大任，经他接手，一时做得风生水起，继而神话般地屡创佳绩，成为行业的佼佼者。

准确描述十三村是困难的，仅挂满墙壁的数十项殊荣就令人眼花缭乱。在荣誉的光环照耀下如何保持清醒，考验着李国武和他的企业。我怀着好奇心走进了十三村，也近距离接触了李国武本人，亲眼见证了其与众不同之处。我留意到一些细节，这是我捕捉到的几个镜头，也是十三村的真实写照。

镜头一：花果园

若非厂标明确指引，我们无论如何不敢相信这是生产酱菜的厂家，它掩映在一片花木果树之中，俨然花园或果园。不见烟囱，无废气排放，整个厂区花果飘香，间杂一股特有的酱菜味，淡淡的似有若无，却也挥之不去。

漫步其间，有一种云游揽胜的感觉。不经意地抬头，发现厂房的屋角挂满木盒，原来是人工雀巢，喜欢檐下筑窝的鸟类尽可以据此做它们称心的归宿。

置身在鸟语花香的世界，我想起了一句成语：一尘不染。作为一家没有任何污染的厂区，如此形容十三村并不过分，它其实就是地道的无尘之村，因而被授予了“工业旅游示范点”和“国家AAA级景区”的称号。

镜头二：德字碑

生态化的环境只是十三村的外表，一块著名的德字碑才是它的灵魂。这块由56位全国道德模范联手签名的德字碑，赫然竖立在厂区中央，过往的人无不心生敬意。我伫立在碑前，久久凝视雕刻很深的德字，沉醉在立碑者的匠心之中。

石碑取自山中一块天然原石，李国武朴实得就如同石头本身，他把做企业的全部心思凝聚成了一个德字刻于石上。

“做企业要有良心。”这是他经常挂在嘴上的一句话。李国武言出必行，创业初始，他组织了一次打假，将购买的3.5吨假货当众焚烧，以示和假冒伪劣决裂之心；新开发的220大坛豆瓣酱稍不达标，便毫不犹豫全部销毁；为了确保舌尖上的安全，他从源头抓起，建立了无公害蔬菜、水上养殖和蛋禽肉类供应基地，并给合作伙伴附加了苛刻的条件，名“道德考察期”。任何时候，都不忘记以德为本。

十三村的办公楼与德字碑仅一步之遥。李国武的办公室极为简陋，一切陈设都是将就着用。多年以来，他的收入除了用于发展生产，剩余几乎全部用在了慈善公益和救助贫困上。

德字碑如一面明镜光鉴照人，照十三村，也照世人。

镜头三：笑脸墙

在厂房林立的工业园区，这面笑脸墙无疑是一道独特的风景。它只属于十三村。它的出现，不是为了点缀，而是十三村的另一种缩影。一张张生动的笑脸，鲜花般开满院墙，不曾凋谢。

这是由若干幅照片组合成的图，皆出自李国武之手。李国武酷爱摄影，但奇怪的是，他几乎从不拍景物，而只关注人们开心的表情。他醉心于生活的快乐抑或幸福瞬间，从无数大同小异的笑容中分辨出细微的差别。

我伫立在笑脸墙前，如沐春风，又仿佛听见一阵阵爽朗笑声穿墙而来，不绝于耳。脑子里总是盘旋着李国武这个人，这个笑脸墙的创始者。善良，温暖，明亮，是他内心的底色。

在李国武的心目中，生活就像他镜头前的欢笑一样充满阳光，而所有的愁眉苦脸都可以视而不见。

镜头四：第一坛

这恐怕是世界上最大的腌菜缸了。

5年前的一天，陶艺大师雍起林遇到了一个棘手的难题：临湘十三村请他制作一只足以容纳千斤酱菜的陶缸。他年事已高，又从未做过如此巨型制品，本来已经婉拒，后来却经不起对方三顾茅庐式的恳求，才应承下来。准确地说，是十三村的精神感染了他。他倾尽晚年的心血，攻克了制胎、烧制等技术难关，最终完成了这件作品——天下第一坛。

在十三村的窖库里，窖藏了近万坛酱菜，它们一字排列，宛如一道地下长城逶迤蜿蜒，长城尽头便是让十三村人引以为豪的镇窖之宝，它高达两米多，落地生根，鹤立鸡群般髙高耸立。从诞生那一天起，它就已经闻名遐迩，许多游人慕名而至，专程来一睹它的芳容。

在人们心目中，它不再仅作为普通酱坛存在，而具有某种象征意义，象征一种精神，一种带领十三村前行的精神。