想飞，却没力气展翅；想停，却逐渐下坠；多少次的跌失，才能成为磐石？既不能悬上云端，尚可以一步一脚印的迈向山巅。倘若人生如戏，无论是喜是悲，唯命运作为导演编剧，顺其左右。特雷西·麦克格雷迪，那个天之骄子，被命运左右的男子。

特雷西·麦格雷迪，出生的时候他姥姥给他取名叫特雷西，这相当于中国名字里面的什么蕊或者什么娟之类的，典型的女孩子才喜爱的名字。1996年春天遇到他的伯乐乔尔-霍普金斯之前，麦蒂籍籍无名，就是个佛罗里达打篮球的。到高三了，都没有大学球探找过他。所以1996年夏天，有NBA球探跟他保证“你明年能进NBA选秀前15”时，他吓坏了。他那时喜欢到处跟人聊。逮住每个记者，麦蒂都会开始唠：他生在佛罗里达；他小时候很穷；他爸爸不要他了；他妈妈和外婆把他养大；他到高中四年级才第一次坐飞机，从北卡到新泽西去参加篮球夏令营。1997年，快高中毕业了，肯塔基和雪城才说愿意提供他奖学金。

1997年夏天他被多伦多第9位选中：很了不起的成绩，只要记住摩西-马龙开始打职业篮球后十五年，才出了坎普这个高中生直接进NBA，1995年KG在各类训练营震惊了全芝加哥之后才第5位，科比是第13位。1997年麦当劳全明星时，新闻报导麦蒂报的身高已是6尺9（206公分），当然那时在高中造星，有吹嘘成分。1997年体测时是203公分。助跑跳44英寸近一米一。40码短跑4秒4——作为对比，185公分跨NFL和MLB的不世奇才博-杰克逊40码跑是4秒1，乔丹大一时是4秒5，大三达到最快4秒3。而他俩都比麦蒂要矮——臂展218公分。这就是天赋。在多伦多鏖战三年，麦迪羽翼渐丰。而且他和表哥在职业前途上闹了一点成年人看来不值一提的小情绪。一气之下，他离开母队，回到家乡佛罗里达的球队奥兰多魔术队。

2000年，麦蒂达到了他人生第一个转折点。2000年全明星之夜成就了他表哥的不世传说，但也成就了他。全明星前，他是替补，场均14分5篮板3助攻2封盖，如果持续下去，就是年度第六人。但下半季，他代替克里斯蒂，上了首发。场均17分8篮板4助攻2封盖。然后你知道了：夏天，魔术没弄到邓肯，于是给了他9300万美元的合同。2001年10月29日，《SI》上一个球探原话如下：“麦蒂是东部最佳球员。只有五个球员拿来交易，我才肯动他：鲨鱼、邓肯、科比、KG和韦伯（重复一遍：此前一季，韦伯刚拿下场均27分11篮板4助攻，但这也是他最后一个健康赛季）。他使人相信：魔术某一天，是有可能赢个冠军的。”此前一季，AI刚得了MVP，而且闯下不朽的单骑伟业；基德蝉联助攻王，带太阳51胜；卡特场均28+6+4，带猛龙和76人大战七场，包括第三场50分9个三分球；但麦蒂被认为是“东部最佳”。理由：场均27+8+5，1.5抢断1.5封盖。

对麦蒂来说，2002-03季，他真正达到巅峰期。他花了整个夏天练习跳投，2002-03季他场均32+7+6，每场以39%的命中率射6记三分球。魔术的教练戴夫-沃尔直接说：“你逼防他，他过你；你放他一步，他从25英尺外投死你。”那年季后赛，在底特律，他39分钟内43分，第四节17分。这场比赛后，卡莱尔教练说：“他基本上，是本星球最好的球员了。”然后是第二场，麦蒂得了46分。第四场下来，魔术3比1领先活塞。那是麦蒂辉煌的最高点。

但也是下滑的开始。活塞连逆三局（其中第六场麦蒂37分但无力回天），淘汰魔术。这时候里弗斯只好说“我们是只有一个全明星的球队里头，干得最好的了”。麦蒂的队友包括：迈克-米勒、受伤的希尔和吉里塞克、帕里蒂、阿姆斯特朗，还有胖得没形的坎普。就这些。实际上，最后被活塞淘汰那战，魔术首发：麦蒂、吉里塞克、阿姆斯特朗、古登、帕里蒂。下一季他蝉联得分王，但是伤了背；在魔术队的四年，他成为了当时联盟最好的锋卫摇摆人，没有之一。那是最好的四年，那也是最坏的四年。2004年夏天他去了火箭，后来的事，我们都知道了。

2004年12月9号，火箭主场对阵马刺。比赛还剩下35.6秒钟，波波维奇手握8分优势，这场比赛火箭能够取胜的概率差不多约等于让PG one改行唱京东大鼓的概率（或者也可以说约等于让鹿晗拿下一座格莱美的概率）。但是，在那一个35.6秒里面，上帝把着麦迪的手，让他投进了四个三分球，包括一个至关重要的，在他当年的同级状元、准队友邓肯面前打成的3+1，最终一分险胜马刺，并且留下了NBA最经典的一脸懵逼表情包（我一直觉得德文·布朗最后的表情要比尼克扬的问号脸传神的多）。为什么说这是他生命中的一劫？因为就在这场比赛之后，火箭老板亚历山大和总经理道森就死死地认定，特雷西·麦格雷迪同志，就是上帝派过来拯救休斯顿的那个人。

2005年和2007年，两次季后赛，同样的大好形势，同样的鏖战七场，同样的抢七失败。到了2008年，姚明在中途赛季报销，他带着一群加在一起都没有库里刚签的这个合同身价一半高的球员们，拿下了常规赛22连胜。在季后赛首轮，他顶着后来摧毁他职业生涯的大伤，打着封闭上场和死硬死硬的爵士队打了6场比赛，最后输了。

他作为球队的头号球星，在火箭效力了6年。就在他开始走入篮球运动员最为巅峰的黄金年龄的时候，伤病找上了门。就像当年他的老大哥格兰特希尔一样，麦迪作为后乔丹时代最伟大的锋卫摇摆人之一，也开始被伤病折磨的半死不活。2006年，腰伤导致他赛季报销，从此滞空能力和爆发力大打折扣，2009年，肩伤和膝伤直接摧毁掉了他的职业生涯，从此成为一代活传说。2010年，他开始进入到了职业生涯的暮年，其实那时候他才刚刚31岁。

他认命了，他在尼克斯，活塞，老鹰各打一年，其中在老鹰队又一次打进季后赛，而且是最后一次以轮换球员的身份打入季后赛，虽然那时候他的体型已经开始向暮年坎普的吨位靠拢。他们在首轮遇到了暮年巅峰的凯尔特人队，毫无悬念，又一次倒在了季后赛第一轮的大门外。2013年，他在季后赛开始之前加盟了马刺队。

时间来到2013年，就在他还有5.6秒就可以拿到他生涯唯一一枚总冠军戒指的时候，雷阿伦的那一记NBA历史上堪称最伟大的三分，划破美航中心的穹顶。当时的我，真的听到了，类似于一个16年的梦，破碎的声音。2013年夏天他退役了。

也许这个人实在过于出色，注定不能是贩夫走卒。他身上闲散、乖戾、随性、没谱的一面，固然在万万人之下，但其无法掩盖的秀逸飞扬、烈焰天风，又在万万人之上。但命运就是这样：魔术那段人生成就了他，也毁了他，但往根梢里找，可能一切早在开始就注定了。

这人啊，命不好。

但是，我钟意他——永远的 T MAC。