作者：Breeze

敬爱的老师：

你好！

《永别了》1月，在刚刚结束的在线团队中，我猜想你最近身心都很出色。那我就放心了。

您所不知道的相识之前

初见您是在大三的内科学课堂上，内科学的每个系统都有不同老师讲授，脑海里有些老师的样貌都已经模糊了，却唯独记住了您，记住了您说的「学医要兴趣先行」，让我觉得您是位真正的「教师」，这大概是冥冥之中的注定吧。

大五「抢」导师（导师收研究生的名额有限，当时很多同学都急急忙忙确定了导师），那段时间我妈总告诫我，导师将会陪伴接下来 3 年甚至 7 年的研究生生活，如同「再生父母」，一定要选一位学识与德行兼备的导师。

于是我结合自己的兴趣、专科水平、导师性格等开启了紧张的搜寻。我辗转打听到您在学习上对学生较严格，但在生活中幽默风趣、有张有弛，结合内科学课堂上给我留下的深刻印象，我坚信您是一位好导师。

于是，我鼓起勇气给您发了邮件。与其他同学收到的导师回复不同，您并没有拒绝或者说一些冠冕堂皇的话搪塞我，而是约我面谈。

于是在某一次科会后，我们在您的办公室开始了第一次谈话，从学习聊到社团经历，再到兴趣爱好、研究生培养模式。您很痛心地说：「现在很多优秀的学生都不知道自己为什么要学医，有很大的原因是教学方式的问题。」

印象最深刻的是您问我：「如果我严厉地批评你，你会不会哭？」男导师对于女学生哭应该很头疼吧哈哈（事实上入您门下三年一次都没有被凶过）。

这次谈话的最后，我们实现了愉快的「双向选择」。

感谢悉心培养，我会茁壮成长

随后不久我就进入了这个温暖的大家庭，同时也开始完成一个又一个难度系数递增的任务。

当时尚在实习，我成了全宿舍最忙的人，但我依然乐在其中，一个初出茅庐的小屁孩急于证明自己嘛，每次接到任务时我都感受到了您的信任和用心的栽培，而交付任务时听到您的夸奖是对我莫大的鼓励。

我向来是一个有些许自卑内向的人，而您总会不厌其烦地鼓励我，总会说「你都做不了那全年级没人能做啦」，这样的话语虽然夸张，但我知道这绝不是敷衍，是您像对自家孩子一样的发自内心的鼓励。

犹记得在刚入组不久后我患了流感，病情一好转便要求去参加组会，生怕生病时间长了让您觉得我身体素质不好不想收我为徒，事实证明就是我想多了，有哪个父母会嫌弃孩子身体不好呢。

而那年夏天由于您过于繁忙（您嘴上说是因为我们组的学生们优秀您太高兴了），突然生病住院，我很是担心，每天都要来探望，有一次一位护工阿姨进来寒暄，误把我当成您的女儿，一时之间我很尴尬，而您和师母并未否认，说「这是我们的小女儿」，我的心里顿时暖洋洋。

在您的督促下，我在半年内很快完成了两篇文章的写作，虽然写之前并没有作发表的打算，您只是想让我对专科内容多加熟悉，但完稿后您还是当面给我批改了一遍又一遍。

与其他同学交流后我才知道，原来很少有导师会亲自帮研究生修改文章，小到连标点符号都会修改。

感激之情溢于言表，在成为您口中「优秀」学生的道路上我要学习的实在太多了。后来其中一篇文章发表了，另一篇屡次被拒，您总说，是您的问题，没有选好主题，对于此事总歉疚于心。

我没想到您会这么想，文章被拒肯定也是我写作思路的问题，哪能归咎于您。

您对我们专硕的培养总有一套自己的见解与方案。

当您看见其他专硕被导师要求在临床工作之外再去做基础实验以发文章时，您特地把我叫到办公室，语重心长地告诉我，做科研不可以太功利，专硕做好临床实践工作的同时只需完成临床研究的训练，这个时候做的基础研究对个人精力和科研问题本身都无益，能力并不能唯文章论，基础研究自有后期博士阶段的训练。

于是我安下心来稳步前行地做着自己应做的事。

放在最后的小小吐槽

您也有些许让我哭笑不得的地方，比如我发给您的文章修回稿，第三天是截止日期，第二天催您改，第三天我不好意思再催您，您到第四天告诉我可以提交，我真是被吓出一身冷汗啊。

您的记忆力时常是我们私下里吐槽的点，当然我们也理解您太忙啦。没有及时帮我改文章不要紧，重要的是您一定要爱惜身体，以及您常挂在嘴边的要「happy」！

这些略显矫情的话我自是不会当面说的，只能通过这种方式告诉您，教诲如春风，师恩似海深，知遇之恩无以为报，愿后面的 5 年继续做您优秀的学生及合作伙伴。

祝您教师节快乐，身体健康，工作顺利！

您的学生

Breeze

2021-9-9