小白的入门秘籍可以是一本关于绘画、艺术复制品和艺术的书。路一样，门牌号码对，钥匙密码对，进去的就是艺术宫殿。

——————————

我书架上有一幅装饰画，镶在弯曲的玻璃框里摆了很多年。那是很久以前在“艺术品”店买的。当时不知道画的渊源，只是觉得它漂亮，色彩漂亮，“有点意思”。这可能是所有的艺术盲。哦，今天被称为绘画“小白”，这是对一部作品的第一印象。不知道画的作者是谁，创作背景、流派，甚至无法理解它，但是色彩、线条、构图，或者是某种感觉和情感——纯粹的美丽、喜悦、悲伤、愤怒、不安。

我和女朋友在秋天公园散步，她拿着手机，在一堆无名花草面前俯身寻找合适的拍摄角度。你不觉得像梵高吗？她问。那根本不是向日葵！她轻蔑地瞥了我一眼，把拍的照片展现在我眼前。你看，这个形式和梵高的名著不差不多吗？她指的是那幅名画的构图。我觉得它更像席勒。任性生长的那株花草使我想起了席勒的《一大块草坪》。

看，这是一幅画，不同的人，认识完全不同。那些画刚发表的时候，往往争议不断，被正统的学院派排斥，被评论家们戏称为“野兽”。花坛“新人”们充耳不闻，努力创造自己的风格，不断颠覆传统。

看到克里姆特的《吻》，也就是放在我书架上的那幅画，你会怎么想？我能看到什么？

如果你和我一样是“入门者”，请考虑《詹森艺术史》里的解释。背景：19世纪末，艺术对现代化发展的反应。这不仅是一个美好的时代，而且充满了世纪末的情绪。——看，有些类似于“这是最好的时代，最坏的时候”，有各种艺术风格和运动，如印象主义、象征主义和新的艺术风格。塞尚、苏拉、梵高、高更时代、比利时的“20人组”、“维也纳分离派”等。

梵高画了著名的《向日葵》、3朵、12朵、15朵、《星月夜》、《夜间咖啡馆》。高庚——毛姆著名小说《月亮和六便士》里的画家原型，怀疑布列塔尼半岛遥远的乡村离去南太平洋的塔希提岛寻找原始艺术不远。是这么说的，所以我认为它是“装饰画”也不为过。“分离派”打破了各种艺术的等级，在划分——的学院派分类中，绘画的类型有高有低，历史画只能排在第一位，风俗画、装饰画等最后一位，装饰艺术轻蔑地扫入“工匠”等级。

随后，野兽派的马蒂斯和立体主义的毕加索登场了。作为现代艺术的开始，这段历史将由所有艺术史著作讲述。读一遍《呐喊》或《吻》(愚蠢的方法，上千页的大部分，耐心测试)，就能建立一个大致的知识框架。不要期待看到作品，可以知道其作者、风格和创作背景。我得承认，很多画，我不太明白。像康定斯基的《詹森艺术史》这样的东西并不妨碍其色彩、线条和几何学的乐趣。

王老大说：小白的入门秘籍是绘画、艺术复制品、关于艺术的书、门牌号码对。钥匙密码正确。进去的就是艺术宫殿。请阅读贡布里希的《詹森艺术史》、BBC的艺术系列3354 《加德纳艺术史》 《构成八号》 《艺术的故事》、《文明》 :010。好吧，我不想给你列书单。只是最近，我“爱”了他们——保罗约翰逊的《艺术的力量》。基本上，一般的艺术史路数，大卫里奥，以及

但我还是喜欢大卫里奥。他装饰了个人美术馆，谈论了古典艺术。然后又建了一个博物馆，谈论现代艺术。那个，你可以看到其他画家的“维纳斯”聚集在一起。红衣主教们“考验”威严，为了掩盖挂在厨房里的各种水果和食材(“咽口水缓慢但不可避免的动作”)，作者离开了这里。)餐厅里惊人的静物画3354除此之外，这本书里还有很多充分满足好奇心的八卦。

至于画家，他们根本不在乎我们能不能理解。

据说从1905年冬天到1906年夏天，毕加索的赞助人明星用自己的肖像制作了80次模型，然后菲尔大使完成了作品。以立体主义的表现形式，女作家的脸俨然成为“面具”，“不像”令人吃惊。这有什么关系？毕加索回答说。"最后她总会看起来和这幅画一样."几十年后，评论家们同意绘画完全符合女性作家的内在气质。

我在维也纳阿尔贝蒂娜博物馆盯着毕加索的《新艺术的震撼》，这是他的第二个任期

妻子杰奎琳的一幅肖像版画，完全看不出“貌美如花”。旁边还有《戴帽子的女人》系列，模特也被认为是杰奎琳，长着两只不对称的眼睛。而早年间那些更具“写实”风格的画作，比如《熨衣服的女人》，收藏在纽约大都会博物馆，多年前，我曾去过那里，却不记得看过那幅画。

那又怎样？观者，对一幅画不会产生丝毫影响，看或者不看，懂或者不懂，无关紧要。就算内行，“用这些陈腐的文字工具，触及的不过是它们的皮毛”——艺术批评家克拉克说。至于怎样欣赏一幅画，大卫里奥的建议是：看，长时间盯着它看。

这或许没什么用，可真正的生活，不就是发现“无用”之美吗？

冯雪梅 来源：中国青年报

来源：中国青年报