第十五章

演看戏

一

赌钱我戒哉，

赌饭我悔哉，

赌权没资格，

苦多赌乐来。

请苦鬼让开！

令苦鬼闪开！

草根的快乐呀，

不辞老人小孩；

草根的快乐呀，

长驻村村寨寨！

二

少年要乐不知羞，

人后人前唱不休。

曲串村间拾狗粪，

谣飞山顶寻柴兜。

稍长才晓非歌才，

一吼闻牛树晃头。

当年为遂当兵愿，

手术瘢痕犹在喉，

那日发狂嚎大山，

三天喉痛双眉皱。

人前从此无歌唱，

心想唱歌笔代口。

三

同伴之中混阵阵，

为群添乐我天性。

苦思苦想到深夜，

试写一歌抒我情。

嗨哉，

《誓把贫穷面貌改》，

台上一唱台下静。

嗬哟，

公社书记要那广播站，

一天两次播不停。

四

县里有个文化馆，

馆员下乡处处转。

听了这歌问作者，

始知有个严元俭。

一天迎进邮递员，

送到我家一信件。

寄者写着文化馆，

拆开一看喜开颜。

金华地区大会演，

寄我一张入场券；

来往车钿全报销，

包吃包住把戏看！

慢慢绿皮车，

悠悠铁路线。

草鞋脱下布鞋穿，

新景隔窗见。

五

大大金华站，

灯灯照路边。

问路问及报到处，

“二招”静静客已眠。

空空两个服务台，

美美一姑打哈欠。

“请问服务员，

我住是哪间？”

“先看介绍信，

再掏住宿钱。”

“请把公函看，

我来看会演。”

“会演报到处，

座空人不见。

他们已下班，

请你等明天。”

“长长今夜我咋过？”

“问我得掏住宿钱。”

钱啊钱！

全身掏个遍，

不够一宿眠。

服务员哇，

来时坐火车，

向人借两元；

出了金华火车站，

公共汽车等站前，

公共汽车不敢上，

就是为了“省一点”。

我是农村一社员，

一天只挣三角钱。

六天汗水换一宿，[注]

哪怕困死呀也不敢在此眠！

“住不住，

随你便。”

唉，

长长楼道道，

铺位一间间。

铺位再多呀，

不容穷苦汉！

六

火车上香香送晚餐，

我心中暗暗敲算盘：

这自掏腰包的快餐呀我不买，

到会免费的饭呀我可多盛点。

谁知到会没得吃，

肚子咕咕提意见。

小小夜吃店，

鲜鲜雪菜面。

掏出珍珍的一毛二啊，

阻我口中涎。

填个腹角角，

想添捂捂钱。

袋中只两毛呀，

还要靠它进宿店！

邻桌有一碗，

碗中有剩面，

稀稀只几根，

狠狠抓人眼。

多想把盘舔！

多想把盘舔！

呀，

是人都要脸，

此盘咋能舔？！

有手有脚人，

咋能破底线？！

七

小小一宿店，

幽幽城市边。

通铺脏兮兮，

半夜两角钱。

急急掏袋袋空空，

我钱全不见！

啊呀呀，

前刻出吃店，

正遇两青年，

与我擦身过，

袋破钱被剪！

八

夜月光淡淡，

大街路宽宽。

月下独身影，

不知移哪边。

火车站里有长凳，

那里可眠不要钱！

匆匆进站刚躺下，

警察凶凶来面前，

查我火车票，

将我赶出站。

长路灯灿灿，

景景无心看。

荡来又荡去，

荡到人晨练。

九

天亮进了“二招”门，

馆长碰着忙寒暄。

怜我做野猫，

嗔我未来电。

“报名处写有联系电话呀，

电话机就在服务总台你手边。”

“我没有想到打电话呀，

我还没跟电话有过缘。”

“不知我房间，

可翻报到单。”

“报到单在哪里？”

“就在总台电话边。”

“哎呀呀，

人家的东西也能看？

我不敢把那本本翻！”

唉，

我真傻，

我真憨！

十

看了三天戏，

观友无不喜。

漫漫回乡路，

笑声车上起。

笑啥哩，

笑啥哩？

谁把我糗事，

聊成了新传奇！

天啊，

我是来看戏，

还是来演戏？

十一

人生一幕戏，

我在舞台里！

演啥角色不由我，

演成啥样却由己。

人间一幕戏，

我在观摩席！

演出啥戏不由我，

看出啥悟却由己。

人生戏，

人间戏，

本为求乐演，

偏偏陷困地！

人在无钱时，

难辞是苦戏。

不演也要演，

根本不由己！

苦戏并非我独有，

是人都难弃！

做了一夜猫，

成了一出戏。

人生多磨砺，

剧情更出奇！

我本为乐来，

也应为乐去。

纵受千般苦呀，

入心也化欢乐忆！

十二

看戏！

演戏！

看出门道凭悟性，

演得出色凭心气！

演苦演甜并不全由你，

看甜看苦并不全负你！

[注] 当时，在金华地区第二招待所（二招），住最便宜的铺位，大约两元钱一夜。

严元俭，浙江江山人，浙江日报高级记者。农历牛年（1950年初）生，13岁务农，24岁当“草根记者”，36岁调入浙江日报驻衢州记者站当记者。退休后学写新诗，第一本新诗集《心迹》连印8次，好评不断。即将出版的诗自传《我的时代我的风》，以其“独一无二的诗风，独一无二的内容”，在征求意见时深受读者好评。