这是一对生活在广州的罕见夫妇的故事。
45岁的丈夫姜锦峰年轻时因强直性脊柱炎掉了一辈子的病根,现在用双手支撑着走路。36岁的妻子彭梅从小患有“陶瓷娃娃病”,个子像娃娃一样,走得不好,也没有力气。夫妻俩患难与共,互有泡沫。他们卖花为生,但一直没有忘记还给别人。“如果自己经历过各种不幸的经历,尤其能感受到别人的困难。”就是这种共鸣。即使生活困难,他们仍每天捐款1元帮助身边有困难的人。
希望在新的一年里顺利申请低薪住宅,改善生活环境,学习短视频和直播销售技术,获得更多赚钱的机会。
胡同里卖花
轰隆一声,快门升起,藏在深巷里的这所房子就在前面露出来了。房子是租的,有十多平方米。在租赁住宅林立的城中村里,这里就像火柴盒一样。桌子、椅子、床都很矮,便于使用,但这唯一的家具东西已经挤得很挤了,非常挤。
房子虽小,但却是姜金凤和彭梅的家。这家很少看到家电的样子。炒菜就在门口进行,往往是姜金凤抹刀。微波炉里舀了一个锅,在寒冬的空气中冒着烟。屋外寒风飕飕,刮人的筋骨。没有洗衣机,彭梅一直用手洗衣服。“衣服太厚了。我几天吸一次。手很粗糙,很疼。”但是房子太小,连一台洗衣机都搬不动座位。
为了便于使用,江金峰和彭梅住的出租屋里的家具单品都是“小号”。
疾病一辈子都在掉病根,所以江金峰的双腿细长蜷曲,全身都得了佝偻病。每天用双手抓住两块砖头大小的木块移动,每走一步都需要很大的力量。这种“行走”方式已经和他一起从赣州到广州这样向南迁移了十多年。
卖花是近年来夫妻的主要收入来源。为了这个永生,姜金峰买了第三轮电。天气好的时候,他把小三轮开到花卉市场,引进了一些新鲜的花草。经过一次简单的分装,夫妻俩分开在街上销售。
彭梅患有罕见病“瓷娃娃病”,这种先天性骨骼病使她的身高看起来像洋娃娃,不能正常走路,也不能用力。她说小时候妈妈给她洗澡,上厕所,换衣服,一不小心就会骨折。
彭梅卖花靠的是电动轮椅,轮椅空间小,寿命短,一般只能在石口地铁站周围销售。江金峰将乘坐一个多小时的第三辆车,乘坐遥远的越秀、番禺等城市。“上午进花,中午整理,3 ~ 4点出发,卖到晚上10:30,回家后要到11 ~ 2点才能吃饭。”
天气好的时候,江金峰骑着小三轮,引进鲜花,由夫妇单独销售。
记者来访的那天,他们坦率地说,这几天一直没有做生意。"疫情发生后,卖花的生意以前不好做。"进入今年以来,夫妻在引进数百元鲜花后,最终多次遇到销售低迷的情况,最终只能任由鲜花枯萎。天气变冷后,他们决定暂时停止营业。
那辆进口的三轮车被放在出租屋后,车上落了一层灰尘。“已经有一段时间没有进货了。”姜金峰轻拍着只穿薄牛仔裤的双腿。因为腿不能正常伸展,他说:“不能再穿裤子了,再冷也只能穿一件。”“没有生意,冷的时候在外面真的受不了。”
患难夫妇
姜金峰出生于45岁的江西赣州农村,年轻时突发强直性脊柱炎。因为没有得到适当的治疗,恶疾很快摧毁了身体。不能先站着,随后眼睛也有好的和坏的时候。在村子里,他是被边缘化的那个年轻人,在周围被认为是“怪病”。
他受不了别人异样的眼神,就离开了,选择去广州“寻找生活”。人生不熟,姜金峰只能在广州火车站卖地图,在摊位上贴手机膜谋生。
刚进入社会,他意识到生计不容易,感受到了这个城市的善意。“很多人会照顾我的。一起卖地图的朋友们,只要买饭就分一份,还有一些店主嘱咐职员们在店前摆摊。”
在公益人的热心帮助下,姜锦峰成立了手工工作室,招募了10多名残疾人,制作并出售了矿泉水、剪纸、自画等手工艺品。但是经营不好,工作室关门倒闭,姜锦峰欠了7.8万元的债,后来只能卖花偿还。
与江金峰不同,36岁的彭梅是广州本地人,户籍在番禺。从小被诊断出瓷娃娃病后,她意识到自己不能像哥哥妹妹一样生活。她成了受保护的孩子,不能外出,不能上学,整天呆在家里看电视,看书和读书。
2016年,姜锦峰和彭梅在残疾人公益活动群见面。“互相交了好朋友差不多两个月后,我才敢出来见他。因为没有接触过社会,所以我害怕他是坏人。彭梅说,第一次见面时,这个男人觉得“话不多,但看起来很诚实”。不久,两个人在一起了。
杨佳
人得知后,却并不赞同,“担心两人都不方便,以后在一起怎么生活。”但也有身边的朋友勉励他俩:“只要两人相互扶持,相互关心,困难总能克服。”2018年,江金凤与彭妹坐火车去了洛阳,参加一场公益圈朋友组织的集体婚礼。至今,彭妹手机里仍保留着当时的照片:她穿着白色婚纱、手持鲜花,江金凤则西装革履。那是他们第一次穿着打扮得如此光鲜漂亮,他们坐着轮椅穿过长长的花廊,向着镜头露出笑容。
2018年,夫妇俩在洛阳参加集体婚礼,结了婚。
日捐一元
虽然生活艰辛不易,但江金凤却热心公益。对于残疾人的难处、苦处,他感同身受,“自己有过各种不幸的经历,也就特别能体会到别人的难处。”
婚前,江金凤偶有积蓄,便想着帮助同样深陷困境的人。“前前后后可能捐了十多万元在做公益上,自己就没存什么钱。”江金凤说。他的朋友圈里,有很多他曾参与过的公益活动,例如为重病患者募捐医疗费用,为江西农村小学募集课桌、搭建爱心图书架。成家后,夫妇俩的生活常常捉襟见肘,“刷短视频看到一些不幸的人,就想去帮一下。看到朋友圈有筹款链接,也总会支持一点。”
在公益圈,江金凤的网名是“等待知音”。他是“日捐一元群”的成员,这个微信群由一群热心公益的网友自发组建,大家每天会在群内发一元红包。群主收集后,遇到有群员或身边的人需要帮助,就使用这笔资金进行援助。“虽然身体残疾,但依然能为社会作贡献。不要依赖别人的帮助,最后成为社会的蛀虫。”江金凤说。
关于未来
“捐献遗体是我接下来想完成的事。”江金凤已经考虑捐献遗体很多年了,只是上个月才决定联系登记单位。“我被病痛耽误了一辈子,所以希望能在身后为医学作些贡献,避免更多人被这个病影响。”
“我支持他去登记(遗体捐献)。”彭妹说,“我们受过很多人的帮助,所以也希望能回馈大家,帮助更多人。”
很快就要过年,照往年来说,卖花的生意在年节时候准会是旺季。虽然生活艰辛不易,但对于未来,这对夫妇却始终乐观:趁着时节,他们希望卖多些花,挣多些钱。
近期,他们还迎来一个好消息:彭妹户口所在地的居委在协助他们申报低保家庭,如果通过的话生活起码会多一些保障。眼下,他们也希望能尽快顺利申请到廉租房,改善自己的生活环境。
虽然身体残疾,但他们一直以来都有出去走走,游历各地的想法。今年夏天,街道和居委得知他们的心愿后,协调爱心企业赠予一辆电动车。卖花挣得的钱若有积蓄,他们便计划在春暖花开的时候开始旅行。“也有残疾人朋友说想一起出行,等天气转暖、疫情减缓,我们就一起去看看海,看看更大的世界!”
采写/摄影:南都、N视频记者魏志鑫 张思琦 陈杰生 实习生周丫琳 陈旻玥 李欣悦