& ampquot我需要30万人。找300个朋友，每人借1000元，拒绝更多，至少拒绝，只接受微信转账。

”

“按照目前的薪水，不过度影响生活的情况下，我每个月可以还5个人，我需要还5年，这当中不排除工资不断上升以后，我会加快还款的速度。”

2015年6月14日晚上，张海林发了这样一条朋友圈，朋友看到后急忙联系她让她删掉。

“这样太像一个骗子了。”

在张海林发的那条借钱朋友圈中，她甚至没有怎么介绍自己，只说：

“信任我这个27岁姑娘人品和性格的人，给我一份帮助。此后数月经年，我做一个感恩的人。”

9分钟后，第一笔借款通过微信转账的方式打到了张海林的账户中。

这像是敲开了这场看上去匪夷所思的借款行动：微信对话框不断弹出新的转账消息，以及无数好友申请……

30万借款，一夜之间全部筹集完成。

01▼

祸不单行，却没想过逃

张海林不是什么特别的人。

27岁，上海一枚普通打工族。在发那条朋友圈前，她正经受着人生最黑暗绝望的时刻：

两个月前，张海林母亲突发脑出血住院治疗，生命垂危；

两个月后，开卡车的父亲撞到了别人，伤势严重。

张海林的父亲焦急慌张，却也没敢跟病重的妻子说这件事。

张海林挂断父亲电话后，马上给自己的律师朋友打电话咨询解决方案，又和伤者家属协商调解，最后认定需要30万才能摆平这件事。

作为一个再普通不过的农村家庭，父亲是卡车司机，母亲则是跟车的，30万这个数额即便是砸锅卖铁也凑不出来。

弟弟打电话说，要不全家都出去躲债吧？张海林将他骂了一顿。

最后弟弟甩下一句，“你根本不知道家里的情况”，挂断了电话。

张海林独立要强，与父母保持着中国传统式内敛，又稍显疏远的情感联结。

在外工作后，她很少和家人打电话，家里具体情况的确像弟弟所说，不是一清二楚，但她清楚的是：

不可能眼睁睁看着自己的爸爸坐牢；

不可能一逃了之，不管还躺在医院的伤者。

她骨子里有份责任感，不仅是对自己的家庭，还包括人生中所有应当承担的责任。

02▼

向300人借钱，确保还得上

花了15分钟时间，张海林写下一封《此后数月经年，我做一个感恩的人》，发在了自己的朋友圈中，没提前跟任何朋友说。

她将30万拆分成300份，向每个人只借1000，多的不要。

有朋友看到劝她删掉，说这像是一种打着情感牌的新型骗局。

也有朋友看到主动说，你这样让自己压力太大了，我可以借你几万。

张海林一一谢绝了这些好意和关心。

她清楚地知道，人生在世，每个人都不容易。

一个人出了大事，身边的亲朋好友都会陷入困境中。

不帮，显得没情义；帮忙，那到什么时候才是个头。

一次性朝一个人借好几万，如果人家后边遇到困难急需用钱，自己一下还不上，又怎么办？

借钱，几乎能排在大多数人人生中“难以启齿事件”的名单里，但她仍然希望自己尽可能处理得妥当。

让借款者不感到为难，不必为此牺牲他们的正常生活，也不让自己深陷债务压力之中。

1000块钱，对于大多数借款方来说，不是一个会对生活造成巨大影响的金额。

而对张海林来说，这种方式能让她掌控还钱进展：

一共300个债主，每个月还5个人，共5000元，1年还60人，5年还完。

03▼

借款者：我想看看世界还有没有信任

这场“借钱行动”，无疑是令人匪夷所思的。

然而微信不停弹出的转账对话框和好友申请，宣告着她的成功。

第一个给张海林转账的人，是刚认识不久的朋友，张海林给她编号：001。

随后她按着顺序，一个个给那些转账过来的微信好友编上序号：001——300。

说是好友，不太贴切。

因为给她转账的大部分人，其实都是陌生人。

朋友们自发转发那篇文章到朋友圈，善意突破一道道社交圈层，涌向张海林。

一个还未毕业的学生，把自己做家教赚的钱拿了一半出来，还不忘宽慰她：这个月底我的兼职工资就会发了，不要担心。

一个陌生人给她直接转去5000块钱，他说：就当交5个朋友好了。

张海林践行自己定下的原则，仍然只收了1000块钱。

并非所有的借款人都手头宽裕，能潇洒说出“你可以不急着还”或“你还不还我都没事”这种话。

有位创业者也转去钱，并坦言自己在创业中不算富裕，希望还款的时候尽量将他往前排。

张海林表示明白，并发去一个拥抱的表情。

这样的1000块钱，在某种程度上显出了更重的分量。

对于这样的借款人，她会再打一个标签，提醒自己在还钱时将他们放在前面。

大多数借款者同张海林只有两次交流，一次是他们借钱的时候，一次是她还钱的时候。

其中有位是做环保义工的姐姐，却经常主动找张海林聊天。

张海林猜想，对方这样做是不是有经济压力。

她问那个姐姐，还款的时候需不需要将她排到前面。

却不曾想，对方只是担心她压力太大，所以才经常找她聊天鼓励她，还问她要不要做一些兼职，她可以提供帮助。

在最后，姐姐说道：

“虽然我们曾经不认识，也有朋友当初劝我不要借，但是我还是想证明一次，看看世上有没有可以信任的事情……”

04▼

300份信任：清白之年

5年还钱计划，看似轻松，其实也并不容易。

作为一个普通的，漂泊在大城市的打工人，张海林一直面临着工作压力与精神孤独。

刚到北京工作的时候，她住在月租300块钱的房子里，一百一十多平的房子被隔成11个房间，张海林的房间编号为7号。

将凑齐的30万转给父亲后，这笔债务便正式地压在了这个27岁的女孩身上。

然而第二年，张海林的母亲再次脑出血，瘫痪在床，现实的巨浪又一次毫不留情地扑向她。

但即便如此，张海林也没想过逃脱这笔债务，反倒将它作为应当达到的收入标准。

其实，张海林那条朋友圈，完全可以改写一些词，比如将“借钱”改为“捐款”。

在一个采访中，主持人也说：“这很常见”。

但她告诉主持人，自己在做公益的时候见过太多困难的人，他们的艰难甚至是一般人难以想象的。

她认为自己还有能力挣钱，不能拿着公众捐款去填补自己家庭的意外事故——这对张海林来说，是一个“常识”。

此后几年里，她如同上了发条的机器，拼命工作，不敢停下来。

但即使已经在最大限度地工作赚钱，债务和生活压力仍然随时随地压在张海林心中。

她觉得太难了，压力大到每次洗澡的时候都忍不住大哭，

但哭过之后，她还是迅速收拾崩溃的情绪，重新面对现实。

原定的5年还款计划，在张海林咬牙拼命工作下，不到4年便完成了。

在漫长的还款期限中，有些借款方早已忘了还有这件事，非要看了借款记录才愿意收下还款；

还有一些已经同张海林失去了好友关系，她便在好友申请中写下详细的情况说明，把人加回来，把钱还回去。

还有几位借款人的联系方式，张海林怎么都找不到了，她只好把那几笔还款捐给了慈善机构。

还完最后一笔借款时，张海林感受到前所未有的平静。

那天晚上八九点，下班回家的路上，她走得很慢，耳机里一直放着朴树的《清白之年》。

大风吹来了/我们随风飘荡

在风尘中遗忘的清白脸庞

此生多寒凉/此生越重洋

轻描时光漫长低唱语焉不详

一曲终了，夜晚的梧桐摇曳不止，暖黄的灯光依旧照着前路，和路上的行人。

回望这一路，何其幸运。

有300位陌生人捧着赤子之心相随，有她自己始终如一的坚韧、清白、坦荡。

人海茫茫，迷雾重重，这世间仍有善意和爱，刺破这无边黑夜，让我们看见彼此清澈的目光