有段时间我不敢听周深的《大鱼》，一听眼泪立马就掉出来。

那是2017年，我还在一所民办寄宿小学做老师。那时候，《大鱼》这首歌已经火了一阵子了。我通常后知后觉，在办公室里一个同事偶然的播放中，我才注意到它，之后便加入了单曲循环。

17的朋友圈

最初我只是觉得好听，周深独特细腻的嗓音，让我一度以为她是个女的。至今我都没有看过当时同步火起来的电影《大鱼海棠》，我只是觉得，这首歌从低吟浅唱、娓娓道来到悠远激昂，是在倾诉一个故事。我又觉得，其实它可以用来倾诉更多别的故事。我只是觉得好听，但并没有到落泪的地步。

那一年的冬天很冷，有下好大好厚的雪。做为一名班主任，我通常要五点半准时起床，赶到学生睡醒之前到达学校，盯着他们起床、洗刷，再带去学校食堂吃早餐，然后领进教室进行早读。

17年的雪

那一年的一天，我同往常一样，将学生领进教室，看着他们背诵。然后我接到了我弟打来的电话，他说我大赖叔就在刚刚的凌晨三点多出车祸，人不行了。我的眼泪瞬间夺眶而出。

你知道命运多舛是一种怎样的无奈和凄凉吗？

我大赖叔和桔娘（我们那儿管婶叫做娘)是一对很善良很恩爱的夫妻。他们的年纪比我父母小几岁，他们的第一个女儿和我一样大，名字叫小闵。

我和小闵一起玩，一起打闹，一起上学前班，一起长到七岁。在学前班里我是个小班长，脖子上挂着教室门上的钥匙，兜里揣着同学贿赂我的小零食，嚣张跋扈得很。小闵坐第一排，我拿小棍儿敲她的手，她不敢吭声，放学了她就在她家门口堵我，不让我从那里过，我也不敢吭声。为了报复，我又第二天在教室里敲她的手，她又在放了学的路上堵我。循循环环无休无止。

七岁的那一天，我跟爷爷去地里给玉米施化肥，爷爷拿铁锹挖一个坑，我抓一把化肥放进去。撒完化肥已经是下午五点多，五点多回到村子里，我们听到小闵没了的消息。

我跑到她家的时候小闵已经被拉去埋了。埋在哪里，好像是村后头铁轨旁边的庄稼地里。大赖叔刚从外地赶回来，他蹲在门口，一言不发、神色凝重，桔娘在屋里哭得撕心裂肺死去活来。大人们赶我走，说这段时间小孩子都不要去他们家里，免得让桔娘看到更加难过。

村后的铁轨

小闵是怎么没了呢，说是正蹲在厕所里拉屎，突然大叫一声，口吐白沫。97年的那个时候我们乡下是没有电话的，我桔娘鞋子也没穿，抱着她去村里的诊所，诊所的医生哪见过这种情况呀，说赶紧去县里医院吧。找了车，拉去医院，快到医院门口的时候，小闵大叫了一声“妈”，眼睛睁着就没了。

7岁的我那时候还体会不到生死别离的苦痛和忧伤，我只是觉得害怕，晚上做梦都是我在给玉米施化肥，每挖一个坑，就是埋小闵的。我在那个时候害怕了相当长的一段时间。

如今我有了自己的孩子，才深刻地体会到了作为母亲的心情，才想象到我桔娘当时的那种疼痛和无助。这世间，还有什么比失去孩子更为残酷残忍的呢？

后来过了几年，当伤痛逐渐缓和了一些，大赖叔和桔娘有了他们另外的两个女儿。他们自然是爱这两个女儿的，照顾起来更加的小心翼翼。可农村的规矩是要有个儿子来延续香火的，否则你便会被瞧不起，被人闲言碎语恶语相向。对于这种迂腐的封建思想，如今我们很多人是嗤之以鼻的，可在那个时候，大多人觉得它正确并且坚决去履行。

他们在生儿子的路上走得并不顺利，努力了好多年，年纪大了，也就放弃了。好在他们感情特别好，桔娘曾对我说，你叔不抽烟不喝酒，也从没对我发过火红过脸。她说我这辈子跟着他也值了。

大赖叔后来一直在广东给别人开货车，收入还算可观，桔娘在家照顾两个女儿，接送她们上学。时间慢慢淡化了他们曾失去第一个女儿的伤痛，一家四口人过得平淡却又安宁，如果一直这样下去也挺好。然而……

17年的那个冬天，大赖叔从广东回来，在家待了两天。离开的前一天晚上，他陪桔娘去新建的广场那里看村里的女人们跳广场舞，村里人说还见他俩有说有笑其乐融融。后来他像往常一样，告别桔娘，再一次离开家去广东。凌晨三点，他和另外一个同事开货车行走在高速公路上，听到车后面好像有什么声响。他把货车停在应急车道上，下去检查。突然驶来了一辆小娇车，一下子把他撞飞了起来。他摔在地上，再没醒来。

17年村子里的广场

我在17年的那个冬天参加了大赖叔的葬礼。

他们家院子里搭了个小棚，大赖叔的相片摆放在小棚的桌子上。门外七八个鼓手坐成两桌，吹吹打打，乐声单薄凄凉，断续的音响在那个凄寒萧瑟的冬日里颤抖着，连得人的心也发颤。

我走进屋里，一眼看到了桔娘，她脸色蜡黄，眼睛已经哭不出泪了。两个堂妹蹲在地上，披麻戴孝，给她们的爸爸烧着纸钱。那口沉闷的棺材就在正客厅摆着，我知道那里面装着大赖叔，装着可怕可悲的死。我的泪水一下子涌了出来。

桔娘的声音已经嘶哑，她不断重复着，你怎么就走了呢，你怎么就走了呢……

我想到了《大鱼》里面的歌词：

“我松开时间的绳索

怕你飞远去

怕你离我而去

更怕你永远停留在这里

每一滴泪水 都向你流淌去

倒流进天空的海底”

__周深《大鱼》

众人都是真切的悲伤的，为我那年纪轻轻的大赖叔还有这苦命的桔娘抹眼泪。

出殡的时间到了，当棺材将要被抬出去，桔娘几近崩溃，她那嘶哑的声音也满含绝望，她说,我不想让你走啊，我不想让你走啊……

“看你飞远去

看你离我而去

原来你生来就属于天际

每一滴泪水 都向你流淌去

倒流回最初的相遇”

__周深《大鱼》

另外的几个娘拖着她，安抚她，她说，我再送送他吧。她把他送到了十字路口。被别的娘拖回了家。我在路口极庄严肃穆地站着，看着桔娘被拖回去的身影，无限感伤。随后在严冬的清冷中，在阴霾的天空下，我随着送殡队伍，去村子里的老坟墓那里，送了大赖叔最后一程……

17年的村子

在后来的一段时间里，我只要一听到《大鱼》这首歌，眼泪就不能控制。我在上面说了，我觉得，《大鱼》这首歌可以用来倾诉更多别的故事，那么，它也正好倾诉了我大赖叔和我桔娘的故事。

现在，你知道了这个命运多舛的故事，那么，你明白世事万物、物换星移之间的平淡和哀伤吗？你理解物是人非是一种怎样的无奈和凄凉吗？

我桔娘说，她上辈子不知道做了什么亏心事了，这辈子要被这么对待。能做什么亏心事呢，无非是，命运觉得善良的人好捉弄罢了。

海浪无声将夜幕深深淹没

漫过天空尽头的角落

大鱼在梦境的缝隙里游过

凝望你 沉睡的 轮廓

看海天一色 听风起雨落

执子手 吹散苍茫茫烟波

__周深《大鱼》

这是迄今为止我听过最悲伤的歌。