马纶鹏

网飞8月底推出的《英文系主任》（The Chair）剧短意深，属于“人狠话又多”的路数。播出后在欧美学术圈，甚至整个文化界都掀起了各种讨论热潮。

很多大学、研究机构都组织了线上讨论会，《哈佛公报》（Harvard Gazette）专门采访了联合编剧之一的Annie Julia Wyman，她就是在哈佛的英文系拿到了硕士、博士文凭，保证了故事第一手新鲜、劲爆。

《英文系主任》海报

看了海报，眼尖的会立马认出吴珊卓（Sandra Oh）——《杯酒人生》《实习医生格蕾》《杀死伊芙》中她都有精湛的出演。一副典型的亚洲人的脸庞，操着不能再纯正的美音，已经先后获得金球奖的最佳女配和最佳女主。

这次吴珊卓领衔的《英文系主任》，延续了之前“职业剧”的套路，但却赋予了女主更平凡、更世俗的人设，让她回归生活，又不得不在巨大工作压力和学术潜规则中找到自己女性、人性、母性的那一面。

“烂番茄”上影评人一致认为，该剧“因为太短反而显得野心太大。但对学术界的洞察以及由 Sandra Oh 富有同情心且生动的表演形成了某种合奏感，确保它绝对值得一看”。

《英文系主任》在烂番茄上有很高的讨论度

《英文系主任》开局就抛出了“惊世骇俗”的大餐：虚构的Pembroke大学的英文系迎来了史上第一位女系主任金智允博士（吴饰演）。

韩裔、有色人种、女性、在传统白人（男性）势力绝对占优的英文系，这是当下美国多么可贵的迟来的“政治正确”，难怪金博士意气风发，拿着带有善意粗口的系主任铭牌把玩不已。

下一秒，主任的椅子就忽地散架了，这个带有双关语的梗（Chair本意是椅子，衍生为主宰者、主任）早早就预示了“女新官上任”注定是一场闹剧。

Pembroke大学英文系迎来了史上第一位女系主任金智允博士

果不其然，第六集的结尾金就以一票之差被罢免。但看似徒然的闹剧却深刻迫切地揭露了女性和少数族裔形形色色的“天花板”困境：亚裔家庭特别是所谓“虎妈”对子女成长、成家的压力；大龄单身女性领养孩子的尴尬；以及最为主要的女性在职场上遭遇的赤裸裸和隐形的歧视。

金智允生在韩国移民家庭，抓周时候就拿了笔，妈妈一直不让她干家务活，总让她去温课。爱好读书，爱好文学，金智允拿到博士文凭，全美1/3的顶尖研究型大学都求着她去应聘，但她选了Pembroke，因为所有她开的条件学校都能满足。

而在这光鲜之下，她大龄未婚，收养的墨西哥裔小女儿不停质疑她可怜的“母性”，因为她从不做饭，冰箱里放满了冷冻即食餐盒。关键是学校里的保守势力并不愿这个女系主任好日子过，逼得她感叹，“不是续任了系主任，而是接了一个定时炸弹，确保在一个女系主任任上爆炸”。

《英文系主任》剧照

《围城》里的方鸿渐曾说，“女人原是天生的政治动物。虚虚实实，以退为进，这些政治手腕，女人生下来全有。女人学政治，那真是以后天发展先天，锦上添花了。”他这话是说给苏小姐，苏博士听的，却意在讨好唐晓芙这个大学生。

中外对女人拿高学历都有莫名的兴奋不安，而女博士坐上了系主任更是引来无数风骚。剧中一个重要推动线索就是另一位白人男教授Bill，金和他情愫已久，Bill刚中年丧妻，两人似乎马上水到渠成了。

但Bill在“Death and Modernism”（死亡与现代主义）这门课为了说明“fascism”（法西斯）与“absurdism”（荒诞主义），无意间做了一个纳粹手势，被学生录下发布到了twitter，引发了可怕的抵制潮。

无论他之后讲加缪、贝克特、帕维塞多么发人深省，这个明显违反欧美最敏感意识形态的动作让Bill职业生涯发生了不可逆转的恶变。而代表着新晋“政治正确”的金主任，则不得不为Bill这件乌龙不停地解释、抗争，在注定深陷的泥潭中不能自拔。

《英文系主任》剧照

现实有时候更讽刺——最近不少美国大学教授都因一句话、一个措辞被社交网络无限歪解，直至解聘，此乃荒诞主义最好注脚。

之所以《英文系主任》得到欧美学术圈、文化圈的高度关注，除了政治正确、女性主义和明星效应之外，还有它高度的真实，甚至有些残酷。

比如，拿到美国大学tenureship（终身教职）是非常值得尊敬的，但也异常艰辛，学术上发文章，出版书那是必备选项，还要面临同僚和主任的各种审视，大学毕竟“教授治校”，看似公允的评判制度下充满角力。

剧中新入职的黑人女老师Yaz课程设置新颖，研究一流，让之前白人老教授嘴中枯燥无味的《白鲸记》变得生动、活泼，还联系实际，学生在课上又唱又跳又Rap，寓教于乐。

英雄相惜，金主任力挺Yaz，不仅有学术上的欣赏，背后是女性帮助女性（girls help girls）的情感纽带。但即使这样，Yaz在以白直男掌握主要话语权的大环境下还是寸步难行，最终拿不到终身教职，逼走他校。

《英文系主任》剧照

《今日美国》有评论说“像大多数大学新生一样，《英文系主任》开始时目标非常雄心勃勃，但偶尔也会落空，但总体而言，整部剧还是击中了美国当下种种时弊”；而开头提到的联合编剧Wyman也坦言，创作此剧的灵感来自哈佛时候的所见所闻所想，其所愿是观众笑中有泪地生活下去。

所以在结尾，丢了教职的Bill拒绝和解，要勇敢夺回自己的工作，金问他“你知道你的胜算有多大”，Bill说“少得可怜”。“你能承担得起后果吗？”“不行”。

Bill真心热爱教书，想继续教，但现金只能撑到这周五。金半打趣地说我正好缺个保姆，Bill说你可请不起我，金说我付12美金一小时，Bill一口答应。金只好对连还价也不会的文学教授苦笑释怀，然而这也许就是生活对于善良普通人的补偿。

《英文系主任》剧照

本期资深编辑 邢潭