2021年，流行怀旧。

掐指一算，《甄嬛传》播出竟已十周年了，可我们仍不知第几遍地在用显微镜看剧，同时佐以满屏弹幕调味，甚至清楚记得在大结局的几分几秒，就该弹四郎脑瓜崩儿了。

今天，我们仍习惯为“杀疯了”的复仇女神冠以“钮钴禄氏”。

再掐指一算，《康熙王朝》也是20年前的戏了，可康熙怒斥群臣、直指人心的片段，却依然振聋发聩。陈道明老师进入了鬼畜区，beat一加，威严与正气却丝毫不减。

2021年了，华强还在买瓜。而比起打开一部新剧，或走进电影院，观众似乎也更乐意看他买瓜。

2021年了，人们越来越怀念老古装剧中的“盛世美颜”，而无法理解如今古装剧美颜滤镜下的颜值倒退。

数据显示，截至12月16日，国内电影总票房为452.47亿元，和2019年同期对比，缩水了近四分之一，仅与5年前的票房水平相当。

我们没有像预想中那般“报复性地”涌向影厅，导演和演员便只好借综艺剧本来“逐梦演艺圈”。

《扬名立万》成为今年黑马。

照理说，人的眼睛是长在前头的，为何我们今年却常常用它来往回看？

这可能是因为颈椎劳损了；可能是因为以历史为镜，我们才能更好地朝前走；也可能单纯是因为这眼下的光景，实在是辣眼睛。

徐志胜

“我没有容貌焦虑”

2021年还能“靠脸吃饭”的徐志胜，必须进入这份榜单。

他顶着一个惊艳的逗号刘海，自嘲又自信，还自称“脱口秀花瓶”，成为了今年《脱口秀大会》最强黑马。

他聊自己的外貌，聊了一整个夏天，观众还没听腻。

他无私地成为同行的素材，让自己成为“暴力丑学”，见到的人“还以为三体人打过来了”。

他仿佛站在台上，什么也不说，便能让观众笑。可当他一开口，便又会引爆下一个笑点。

他在比赛与个人恋爱中的成功，也让我们看到才华与幽默，真有能打败颜值的一天。

观看徐志胜讲脱口秀，进行“辣眼睛脱敏治疗”，是对容貌焦虑的有效反击。

《鱿鱼游戏》大逃杀戏年年有，唯有今年最出圈

老套的大逃杀背景，加上一丁点儿悬疑推理，再将画面及台词的尺度尽可能拉大，今年火遍全球的剧集《鱿鱼游戏》便就此诞生。

拍惯了细腻爱情的韩国人，这次将镜头对准了人性难以捉摸的善、恶与疯狂。

逻辑存在漏洞，人物与剧情设计也被扒出了不少bug，但这并不妨碍它越看越爽，越爽也越想看。

官方数据显示，世界各地的用户在《鱿鱼游戏》播出前四周共观看了16亿个小时，相当于18.2万年的时间。

也唯有在人们口口相传的时候，你才懂得《鱿鱼游戏》的精妙来——

一二三木头人、椪糖、弹珠、拔河，它的游戏都是你很熟悉，且最容易模仿操作的；

反复出现的圆形、三角形、正方形，已经成为了它的标签。街上乖乖待着的几何图案，都有可能让人想起可怕的《鱿鱼游戏》。

什么东西火，国内数商家与营销号的嗅觉最为灵敏。

这不，虽说这剧无法轻易看到吧，巨型娃娃走进了各大购物中心，遍地的“鱿鱼游戏潮牌店”“鱿鱼游戏主题烧烤”也瞬间开起来了。走进这些店时，消费者手机里没准还刷着文章：《千万别让你的老板/孩子看鱿鱼游戏》……

《图兰朵》要不是为了骂它，谁会买票去看这电影呢？

是一股什么样的神奇力量，能将法兰西玫瑰、中国男人至爱的女神苏菲·玛索，请来中国拍戏？

是一股什么样的神奇力量，能让胡军一把年纪了，演个反派将军还真把“将军肚”赤诚地袒露给观众？

是一股什么样的神奇力量，能让钢铁硬汉姜文，梳起双马尾辫与九儿刘海？

是图兰朵？

是图兰朵。

是图兰朵！

没错，真瞎了眼了。

众所周知，原版《图兰朵》是西方人想象的中国传奇故事。而此处的《图兰朵：魔咒缘起》，编剧声称“是为了夯实原作的史诗背景，笔耕八年，写成三卷长篇小说”，实则粗暴缝合东西方元素，反向水土不服后打造的魔幻巨作。

它的魔幻体现在：

有人看完，还以为是景田百岁山终于拍了大电影；有人则想起了童年的《巴啦啦小魔仙》；有人坚持看完全片，瞬间获得了用脚趾抠出一座“上海堡垒”的特异功能。

此片有这样的奇效，那可真不是“国民闺女”关晓彤一个人的功劳。

对了，《图兰朵》导演郑晓龙，10年前还导了《甄嬛传》呢。

《导演请指教》我今天才发现，郭敬明还挺冤

过去，在导演这行业，看起来不太专业又非常爱表达的人还不太多，郭敬明算一个。所以大家也总只揪着他一人讨论。

今年，我们却通过一档综艺，看到了更多比郭导更不专业，又比他更有表达欲的从业者。

《导演请指教》一开播，便收到了不少网友关于更改节目名称的建议。他们觉得此节目应改叫《导演请饶命》《导演请撤退》《导演请狡辩》才更为妥当。

这些新节目名称，有一个共同的作用，就是在有人好奇想点开播放前，仅凭这5个字，便能初步了解此综艺的吵与闹。

手握实权的制片人，束手束脚的新人导演，企图一朝洗白的资深烂片导演，审美更高一筹的鉴影团，以及永远看起来不太高兴的李诚儒……难以想象，一档节目是如何让这么多方的声音混杂在一块。

有人觉得这节目有很强的粉饰感，大家争论对错，谈论梦想，为无能开脱，热热闹闹，吵了吧唧，就是没人在拍电影。

但换一个角度想，节目组可能只是将这个行业光鲜的背后搬到台前罢了。4.0分，网友们给《导演请指教》所打的分数，或许也真实地反映当下的电影环境。

《北辙南辕》以后能不能单开一种品类，叫都市悬浮剧？

电影大花小花，转身演起电视剧，这不是什么新鲜事了。只是谁能突破演技维度、谁不巧露怯，这全看个人的演技修炼程度。

而在电影圈修炼许久的冯小刚，今年也亲自操刀了一部《北辙南辕》，一下创造了近乎职业生涯最低分。

这时候郭敬明郭导又被网友们想起。怎么回事？2021年了，一部剧里还能看到5个顾里？

《北辙南辕》中这5位女主角是怎么顾里起来的呢？

一位结婚后离婚，安上做投资的设定，就有钱起来了，还到处给人送钱；

一位全职主妇，偶尔码码字，便能得到赏识，影视公司怒打款20万元；

一位留学多年，归国后的工作内容就是吃饭喝酒，并美其名曰做公关；

一位用10年青春把前男友培养成博士，还能一下掏30万元成为餐厅股东；

一位龙套演员，住四合院……

普普通通的观众自然是理解不了，为什么上半集插科打诨，下半集喝酒聊天，便什么问题都解决了？这难道就是有钱人枯燥而又朴实无华的生活？

一会儿，我以为自己在看的，是艾利斯顿商学院毕业生20年后的人生；一会儿，这浓得要溢出屏幕的京腔、京味儿，又让我怀疑这是一部北京户口宣传片。

《当家主母》国产剧最真实的一幕，就用来展现人的残忍？

如今不少人拍戏太假，于正倒是很“真”。

《当家主母》不温不火地播到一半，却因为一段疑似毒猫的片段上了热搜。

原来剧本中，有一段小猫偷吃点心，结果毒发身亡的情节。可出现在片中的这只小白猫，它难道也被下药了吗？它的挣扎是怎么拍出来的？它还活着吗？

《当家主母》剧组针对网友们的质疑作出回应，可又接连触发“真假咪咪”“散养的咪咪还不回家”与“花絮依然迟迟无法提供”等疑点。

后续，还有演员爆料猫咪在拍摄现场被注射不明液体。至今，《当家主母》及于正的微博，都停留在了11月29日的“还有一个消息，我们报案了”。

网友们发现，这已经不是于正剧作第一次出现有伤害动物之嫌，而于正也不是其中唯一的“刽子手”。

翻开国产影视的过去，用真·保护动物拍摄，然后谎称CG；拍摄导致动物惨死，却因画面真实度自我感动等骚操作实在令人震惊。

观众百思不得其解。

“这个对主演和顶流没有演技要求的演艺圈，却要求小动物用生命贡献出逼真的效果？”

“演员可以替身、可以抠图、可以特效，食物可以塑料、可以假装、可以循环使用，动物不行？”

《天龙八部》

段誉，尿了

此处不加图说您可能不知道：这是段誉。

1997版、2003版《天龙八部》太过天花板，所以大家也都默认了后人皆魔改。难以想象的是，2021年的版本，直接把剧改成了《天雷八部》。

于荣光演戏，观众都不陌生，可他导起戏来，倒是开创了一种前所未有的“去其精华，自创糟粕”拍法。

杨祐宁饰演的萧峰，一出场便自带演唱会级别的吹风效果，配上邪魅一笑。

而后，打戏全用慢镜头，轻功特效做成了网游风。甘宝宝念台词，把“家父”和“令尊”都弄混。段誉戴上了非主流耳钉，第一集便袭胸钟灵，见到神仙姐姐王语嫣，他就尿了……

当网友问编剧袁子弹为什么时，她回了几个捂脸哭的表情。

“人类高质量男性” “高质量”这词，变low了

西装、打理服帖的分头、轻微透露着知识分子气质的眼镜，这老三样本是全世界男性的基本款，极难翻车。

可今年人类高质量男性徐勤根，却让大家看到了基本款也有翻大车的可能。

7月初，徐先生的求偶视频第一次被搬运到B站。

他唇红齿白，引发了网友对其真实物种的怀疑。

他时不时蹦出几个英文单词的说话方式，他双膝微屈、一手插兜、于不经意间显摆出巴宝莉内衬的拍照方式，一下成为全网争相模仿的对象。

人类高质量男性女性仿款间，仿佛形成了一股相互竞争的暗流。而让这暗流来到顶流的，是“油王”田一名，他靠模仿，油腻得叫人无法再超越。

周杰伦给了田一名一首歌的时间，他却用它来跳“鬼鲛”舞。所有不小心点开视频的网友，都希望自己没有度过刚刚过去的一分钟。

在给网友留下了许多不可磨灭的辣眼回忆后，关于徐先生的求偶观的讨论，并没有在这“唯条件论的婚恋市场”中激起太多水花。他转而借着走红，组建粉丝群，并提供传说中金融领域的付费服务。

而田一名依然在各种场合演绎他另一经典油曲《热爱105°的你》。

《青春有你3》养成偶像，画上句号

2018年4月6日，NINE PERCENT通过一档偶像男团养成类真人秀节目《偶像练习生》正式宣布出道。

疯狂的练习生内卷由此拉开序幕，年轻貌美的少男少女都梦想着走花路，站C位；资本也需要复制多几个蔡徐坤；打投的道路上，粉丝永相随。

到了今年，因养成节目而起的荒诞问题接连爆发。

成员恋爱塌房，偶像失格；父母疑非法经营，人气选手退赛；为了给哥哥们投票，粉丝大批量购买牛奶后，又整箱整箱地倒入水沟……

今年5月，《青春有你3》节目被责令停止录制，赞助商致歉整改，火爆了三年的偶像选秀，停在了决赛前夕。

今年9月，国家广播电视总局办公厅发布《关于进一步加强文艺节目及其人员管理的通知》，要求广播电视机构和网络视听平台不得播出偶像养成类节目。

“塌房”塌房元年

正如近期某著名颁奖典礼上主持人所言：

“2021年是辛丑年，也是新丑辈出的一年。”

2021年也是吃瓜大年，从年初起，明星代孕、明星嫖娼、明星退圈、明星入狱、明星离婚、明星片酬成为新计量单位等事件频频发生。饭圈男孩女孩的“房子”，像多米诺骨牌一样接连倒塌。于是，也有人将2021年称为“塌房元年”。

娱乐圈到底还有多少隐藏的孩子？

娱乐圈“优质偶像”中，渣男占比多少？

娱乐圈难道真的多的是我们不知道的事？

“清朗”系列行动的展开，除了要整治饭圈乱象，也将从瓜田中拯救我们的双眼——

在那些远离丑闻、流量的角落里，2021年的美也正在发生。

原本低调的河南卫视，摇身一变成了晚会大省。

《我在他乡挺好的》《爱很美味》找到了女性群像剧的正确打开方式。《觉醒年代》《功勋》等正剧，证明认真还原的历史，老中青观众都爱看。对了，《功勋》也是郑晓龙拍的。

修复的《天书奇谭》、新原创的《雄狮少年》，两部动画挽回了今年国内院线片的颜面。

金鸡奖最佳男女主角、配角的提名名单上，00后年轻演员和前辈“平起平坐”，他们还有大把的时光去熬成老戏骨。

2021年要结束了，那我们便祝愿，未来可期吧。